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Artur siedział w bibliotece seminarium teologicznego w Pizie przeglądając stos 
opracowanych kazań. Wieczór czerwcowy był tak gorący, że okna szeroko otwarto, 
okiennice zaś na wpół przymknięto, by chłodniej było w pokoju. Dyrektor zakładu, 
kanonik Montanelli, przerwał na chwilę pisanie, by rzucić spojrzenie pełne 
miłości na głowę chłopca schyloną nad papierami. - Nie możesz odszukać, carino? 
* To daj pokój; będę musiał ustęp ten napisać ponownie. Może go nawet 
zniszczyłem i na próżno zabieram ci tyle czasu. Montanelli miał głos raczej 
niski, lecz pełny i dźwięczny, o metalicznej czystości, co mowie jego nadawało 
specjalny urok. Był to głos urodzonego mówcy, o wszelkich możliwych odcieniach. 
Gdy mówił do Artura, słowa brzmiały pieszczotliwie. 

- Nie, ojcze, muszę znaleźć; jestem pewny, że tu je włożyłeś. Po raz drugi nie 
potrafisz już tak napisać. Montanelli znów się zabrał do pracy. Senny 
chrabąszczyk monotonnie brzęczał za oknem, a długie, melancholijne wołanie 
przekupnia owoców niosło się echem po ulicy: Fragola! fragola! *** 

- Carino (wł.) - kochamie ** Fragola (wł.) - poziomki 


— "O uleczeniu trędowatego", oto jest! - Artur przebiegł pokój swym 
bezszelestnym krokiem, który zawsze irytował jego współmieszkańców. Drobny, 
smukły chłopiec bardziej przypominał jakiś włoski portret z wieku XVI niż 
chłopca z średnich warstw Anglii. Od długiej linii brwi do delikatnie 
zarysowanych ust i małych rąk i nóg wszystko było u niego zbyt misterne, zbyt 
wyrzeźbione. Gdy siedział bez ruchu, mógł uchodzić za bardzo ładną dziewczynę 
przebraną za chłopca; chód jego i gibkość ruchów przypominały oswojoną panterę 
bez pazurów. 

- Naprawdę znalazłeś?! Arturze, co ja bym począł bez ciebie? Pogubiłbym rychło 
wszystkie moje notatki. No, nie będę już pisał. Chodźmy do ogrodu, a pomogę ci 
trochę. Cóż to za ustęp, którego nie możesz zrozumieć? Wyszli razem do 
zacisznego, cienistego ogrodu okalającego klasztor. Seminarium mieściło się w 
budynkach starego klasztoru dominikańskiego. Przed dwustu laty czworokątne to 
podwórze było całkiem puste, krzewy rozmarynu i lawendy bramowały wysoki parkan. 
Biało odzianych mnichów, którzy je ongiś pielęgnowali, dawno już pokryła cisza i 
zapomnienie, lecz balsamiczne zioła dotąd kwitły i wydawały woń w uroczy wieczór 
letni, choć nikt ich już nie zrywał, by z nich sporządzać leki. Kępki dzikiej 
pietruszki i orlika wyrastały wśród gracowanych ścieżek, a wodotrysk pośrodku 
podwórza zakryły paprocie i pryszczeńce. Róże rozrosły się dziko, ich kolczaste 
łodygi snuły się w poprzek ścieżyn. Po bokach płonęły ogromne czerwone maki; 
duże naparstnice opadały na zmierzwioną trawe, a stara winna latorośl, zdziczała 
i bezpłodna, oplotła swe pędy koło zaniedbanego niespliku, który liściastą głową 
potrząsał zwolna ze smutnym jakimś uporem. Jeden róg ogrodu zajęła olbrzymia 
kwitnąca magnolia - gąszcz ciemnych liści tu i ówdzie upstrzonych śnieżnobiałym 


kwieciem. Prosta ława drewniana oparta była o jej potężny pień; na niej usiadł 
Montanelli. Artur, słuchacz filozofii na miejscowym uniwersytecie, nie mogąc 
zrozumieć jakiegoś zawiłego ustępu zwrócił się do "ojca" o wyjaśnienie. 
Montanelli był dlań żywą encyklopedią, do której sięgał w potrzebie, choć nigdy 
nie był uczniem seminarium. 

— A teraz odejdę - rzekł, gdy niezrozumiały ustęp został już wyjaśniony - chyba 
że mogę jeszcze być na coś potrzebny. 

- Nie będę już pracował, ale chciałbym cię jeszcze trochę zatrzymać, jeżeli masz 
czas. 

— O, tak! - Oparł się o pień drzewa i poprzez ciemne gałęzie patrzył w spokojne 
niebo, na którym zapalały się zwolna pierwsze blade gwiazdy. Marzycielskie, 
mistyczne oczy, koloru ciemnobłękitnego, pod czarnymi rzęsami, odziedziczył po 
matce. Montanelli odwrócił głowę, by ich nie widzieć, 

- Carino, wyglądasz, jakbyś był ogromnie znużony 

- Cóż poradzę? - W głosie Artura brzmiało lekkie rozdrażnienie, które tamten 
wyczuł natychmiast. 

- Nie trzeba było wracać tak prędko na uniwersytet; jesteś zupełnie wyczerpany 
po tamtych nocach. Powinienem był stanowczo nalegać, byś wypoczął należycie 
przed wyjazdem z Livorno. 

- Ach, ojcze, na co by się to przydało? Nie mogłem przecież po śmierci matki 
pozostać w tym obrzydliwym domu. Julia byłaby mnie doprowadziła do obłędu! 


Julia, której nie mógł znosić, była żoną jego najstarszego przyrodniego brata. 

- Nie żądałbym, żebyś pozostał u swych krewnych — łagodnie odparł Montanelli. — 
Wiem dobrze, że byłoby to dla Ciebie czymś najgorszym. Żałuję jednak, że nie 
przyjąłeś zaproszenia swego angielskiego przyjaciela, doktora; miesiąc spędzony 
w jego domu byłby cię uczynił zdolniejszym do dalszej pracy. 

- Nie, ojcze, nie mógłbym, naprawdę! Warrenowie. są bardzo dobrzy i serdeczni, 
ale oni tego nie rozumieją... martwią się z mego powodu... Czytam to na ich 
twarzach... Zapewne próbowaliby mnie pocieszyć i mówiliby o matce. Gemma nie - 
to wiem... Ona zawsze wiedziała, o czym nie należy mówić, nawet wtedy, gdy 
byliśmy jeszcze dziećmi. Ale inni... Zresztą nie tylko to... — Co więc, mój 
synu? Artur zerwał kilka kwiatów ze zwisającej gałęzi naparstnicy i nerwowo miął 
je w palcach. 

— Nie mogę znieść tego miasta - zaczął po chwilowej pauzie - Na każdym kroku 
sklepy, w których zwykła kupować zabawki, gdy byłem dzieckiem, to znów wybrzeże, 
gdzie ją prowadziłem, zanim rozchorowała się na dobre. Gdzie stąpnę, wszędzie to 
samo. Każda kwiaciarka na ulicy ofiarowuje kwiaty... jak gdyby teraz były mi 
potrzebne! Wreszcie ten cmentarz... Nie, musiałem stamtąd uciec! o chorobę 
przyprawiał mnie sam widok tego miejsca... Urwał nagle i usiadł rwąc w strzępy 
dzwoneczki naparstnicy. Zapanowało milczenie tak długie i głębokie, że nareszcie 
podniósł oczy, zdumiony, iż ojciec nic nie odpowiada. Mrok już zapadał pod 
rozłożystym drzewem magnolii i wszystkie przedmioty wokół zacierały się z wolna, 
dość jednak było jasno, by Artur mógł widzieć, jak śmiertelnie blada stała się 
twarz Montanellego. Zwiesił głowę na piersi, a prawą ręką kurczowo obejmował 
brzeg ławy. Chłopak odwrócił oczy, zdjęty trwożnym zdumieniem. Miał wrażenie, że 
niechcący stąpił na ziemię świętą. Boże! - pomyślał - jakże mały i samolubny 
jestem wobec niego! Gdyby mój smutek był jego własnym, nie mógłby go głębiej 
odczuwać. W tej chwili Montanelli podniósł głowę i rozejrzał się wokoło. - Nie 
chcę cię zmuszać, byś tam wracał, zwłaszcza teraz — rzekł tonem najbardziej 
pieszczotliwym - musisz mi jednak przyrzec, że postarasz się o zupełny 
wypoczynek podczas wakacji letnich. Sądzę, że najlepiej będzie, gdy je spędzisz 
z dala od Livorno. Nie mogę pozwolić, byś zapadł na zdrowiu. 

- A ty, ojcze, gdzie zamierzasz wyruszyć po zamknięciu seminarium? 

- Jak zwykle, ruszę z uczniami w góry i tam ich poumieszczam. Ale w połowie 
sierpnia, gdy zastępca dyrektora wróci z wakacji, postaram się wyjechać w Alpy, 
by mieć jakieś urozmaicenie. Pojechałbyś ze mną? Zabrałbym cię chętnie na kilka 
górskich wycieczek, gdzie mógłbyś też poznać alpejskie mchy i porosty. Tylko 
obawiam się, czy w moim towarzystwie nie byłoby ci za nudno? 


- Ojcze! - Artur ujął jego ręce w sposób „demonstracyjnie przesadny", jak zwykła 
mówić Julia. - Oddałbym wszystko w świecie-, aby móc wyjechać z tobą. Tylko... 
nie jestem pewny... — urwał. 

- Sądzisz, że pan Burton nie pozwoli? 

- Oczywiście, że mu to będzie nieprzyjemne, ale zakazać mi przecież nie może. 
Mam osiemnaście lat i mogę robić, co mi się podoba. Ostatecznie jest tylko 
przyrodnim moim bratem i nie widzę powodu, dla którego miałbym mu być posłuszny. 
Zawsze był niedobry dla mojej matki. 

- Jeśli jednak sprzeciwi się stanowczo, to sądzę, że lepiej byłoby go nie 
drażnić; to mogłoby jeszcze pogorszyć twe stosunki domowe... 


— Pogorszyć się już nie dadzą! - porywczo zawołał Artur. - Zawsze mnie 
nienawidzili i będą nienawidzić... bez względu na moje postępowanie. Zresztą, 
jakżeby James mógł się sprzeciwiać memu wyjazdowi z tobą. mym ojcem- 
spowiednikiem? 


- Zważ, że jest protestantem. W każdym razie lepiej będzie napisać do niego i 
zaczekać na odpowiedź, jak się na to zapatruje. Tylko staraj się pisać 
spokojnie, mój synu, wszak postępowanie twoje musi być niezależne od tego, czy 
cię ktoś kocha czy nienawidzi. Napomnienie udzielone zostało w formie tak 
łagodnej że Artur lekko się tylko zarumienił. 


-— Tak, wiem o tym - odpowiedział wzdychając - ale to tak trudno... 

- Żałowałem, że nie mogłeś przyjść do mnie we wtorek wieczór - rzekł Montanelli 
przechodząc na inny temat. - Był tu biskup z Arezzo i chętnie byłbym cię z nim 
zapoznał. 


- Przyrzekłem wpierw jednemu z kolegów, że przyjdę na zebranie w jego 
mieszkaniu. Byliby na mnie czekali. 

- Jakież to było zebranie? Artur zdawał się zmieszany tym pytaniem. 

— To... to nie było zebranie zwyczajne - odparł zacinając się nerwowo. - Przybył 
jeden student z Genui i wygłosił mowę... rodzaj wykładu. 

- Cóż on wykładał? Artur się zawahał. 

- Ojcze, czy nie będziesz żądał, bym ci wymienił jego nazwisko? Bo 
przyrzekłem... 

- Nie będę ci w ogóle zadawał żadnych pytań, a jeśli zobowiązałeś się do 
tajemnicy, to musisz ją, oczywiście. zachować. Sądzę jednak, że mogłeś już 
nabrać do mnie zaufania. 


- Rozumie się, ojcze. Mówił nam... o naszych obowiązkach względem narodu... i... 
względem nas samych. no i o tym... w jaki sposób moglibyśmy przyjść z pomocą... 
- Z pomocą, komu? 

= Ludowi... i... 

-— I? 

- Włochom. Zapanowało długie milczenie. 

- Powiedz mi, Arturze - ozwał się Montanelli tonem bardzo poważnym — Od jak 
dawna myślisz już o tych sprawach? 

- Od... zeszłej zimy. 

- Jeszcze przed śmiercią matki? A czy ona o tym wiedziała? 

- Nie. Wówczas... mnie to nie obchodziło. 

-— A teraz cię obchodzi? . Artur zerwał znów garść naparstnic. 

- Posłuchaj, ojcze, jak to się stało - zaczął spuszczając oczy. - Zeszłej 


jesieni, przygotowując się do egzaminu wstępnego, poznałem wielu studentów, 
wszak pamiętasz? Otóż niektórzy z nich poczęli opowiadać o wszystkich tych 
sprawach i pożyczali mi książki. Nie zajmowałem się tym zbytnio, bo spieszyłem 
się zawsze do matki. Wiesz przecie, że była zupełnie sama wśród nich wszystkich, 
w tym obrzydłym domu, jakby w kaźni więziennej, a język Julii zabijał ją po 
prostu. Później w zimie, gdy tak ciężko zachorowała, zapomniałem zupełnie o 
studentach i ich książkach; no, a potem, jak wiesz, przeniosłem się na stałe do 
Pizy. Byłbym mówił z matką, gdybym o tym myślał, ale zupełnie mi to wyszło z 
głowy. A potem zrozumiałem, że zbliża się jej koniec... Wiesz, że byłem z nią 
ustawicznie aż do ostatniej chwili; często czuwałem całą noc, a Gemma Warren 
przychodziła w dzień, bym mógł się trochę położyć. Tak, to stało się podczas 
owych długich nocy; wówczas zacząłem myśleć o tych książkach i o tym, co 
słyszałem od studentów... i zastanawiałem się, czy mieli słuszność i... czy... 


Pan Bóg byłby z tego zadowolony. - Czy pytałeś Go o to? - Głos Montanellego 
drżał lekko. 

— Często, ojcze. Nieraz modliłem się do Niego, by mi powiedział, co mam uczynić, 
lub pozwolił umrzeć razem z matką. Żadnej jednak nie otrzymałem odpowiedzi. 

— I nigdy o tym nie rzekłeś ani słowa, Arturze, sądziłem, że mi ufasz. 

- Ojcze, wiesz dobrze, że ci ufam! Istnieją jednak rzeczy, o których mówić nie 
można z nikim. Ja... miałem wrażenie, że nikt mi pomóc nie zdoła... ani nawet 
ty, ani matka; muszę otrzymać odpowiedź wprost od Boga. Widzisz przecie, że 
chodzi tu o całe moje życie, o duszę. Montanelli odwrócił się i wlepił oczy w 
osłonięte cieniem gałęzie magnolii. Zmierzch wieczorny był już teraz tak gęsty, 
że twarz księdza miała wyraz upiorny, niby oblicze czarnego ducha wśród 
czarniejszych jeszcze gałęzi. 

- A potem? - spytał powoli. 

- A potem... ona umarła. Wiesz, że ostatnie trzy noce czuwałem przy niej... 
Urwał i zamilkł na chwilę, lecz Montanelli siedział bez ruchu, nie przerywając 
milczenia. 

- Przez całe dwa dni przed pogrzebem - począł znów Artur głosem znacznie 
cichszym — nie mogłem myśleć o niczym. A potem... po pogrzebie zachorowałem. 
Pamiętasz, ojcze, że nie mogłem pójść do spowiedzi. 

- Tak, pamiętam. . -— Otóż w nocy wstałem i poszedłem do pokoju matki. Był 
zupełnie pusty i tylko wielki krucyfiks stał w alkowie. Przyszło mi na myśl, że 
może teraz Bóg mi pomo-że. Ukląkłem i czekałem... całą noc. A rano, gdy 
oprzytomniałem... Ojcze, to się na nic nie zda... ja tego wytłumaczyć nie 
potrafię. Nie potrafię ci powiedzieć, co widziałem... sam dobrze nie wiem. Ale 
to wiem, że Bóg mi odpowiedział i nie śmiem być mu nieposłuszny. Chwilę 
siedzieli w mroku milcząc. Następnie Montanelli odwrócił się i położył rękę na 
ramieniu Artura. 

- Synu mój - rzekł - Bóg zabrania mi twierdzić, że nie mówił do twej duszy. 
Przypomnij sobie jednak, w jakim byłeś wówczas stanie ducha, i nie bierz 
majaczeń płynących z choroby lub zgnębienia za solenny Jego rozkaz. A jeśli 
rzeczywiście było Jego wolą dać ci odpowiedź poprzez cienie śmierci, to zważ, 
byś słowom Jego nie podsunął znaczenia mylnego. Cóż więc w sercu swym 
postanowiłeś? Artur wstał i powoli, jakby odmawiając modlitwę, powiedział: 

— Oddać życie za Włochy, pomóc oswobodzić ojczyznę z niewoli i hańby i wypędzić 
Austriaków, by stała się wolną republiką, nie mającą innego króla prócz 
Chrystusa. 

- Arturze, pomyśl tylko, co mówisz. Wszak nie jesteś nawet Włochem. 

— To nie stanowi żadnej różnicy; jestem sobą. Sprawe tę widziałem oczyma duszy i 
do niej należę. , -— Przed chwilą mówiłeś, że chciałbyś wiedzieć, co by 
powiedział Chrystus... — powoli zaczął Montanelli, lecz Artur przerwał: 

- Chrystus powiedział: „Ktokolwiek traci żywot dla mnie, odzyska go na powrót". 
Montanelli oparł się ramieniem o gałąź drzewa i oczy przysłonił ręką. 

- Usiądź na chwilę, mój synu - rzekł wreszcie. Artur usiadł, a Montanelli ujął 
obydwie jego ręce w silny, długi uścisk. 

- Nie mogę dziś z tobą dysputować - rzekł — wszystko spadło na mnie tak nagle... 
nie myślałem... muszę się nad tym zastanowić. Później pomówimy bardziej 
szczegółowo. Teraz muszę ci tylko przypomnieć jedno. Jeśli wpadniesz w 
nieszczęście, jeśli zginiesz, złamiesz mi serce. 

OJCZE es 

- Nie! Pozwól mi dokończyć. Mówiłem ci już raz, że nie mam na świecie nikogo 
prócz ciebie. Zdaje mi się, że nie rozumiesz w całej pełni, co to znaczy. Trudno 
jednak pojąć, gdy się jest tak młodym; ja w twoim wieku również nie byłbym tego 
zrozumiał. Arturze, ty jesteś dla mnie jakby... własnym moim... synem. Czy wiesz 
o tym? Jesteś światłem moich oczu i radością duszy. Oddałbym wszystko, by cię 
ustrzec od fałszywego kroku i zmarnowania życia. I nic uczynić nie mogę. Nie 
żądam od ciebie żadnych obietnic, proszę cię tylko, byś o tym pamiętał i był 
ostrożny. Zastanów się dobrze, zanim uczynisz krok nieodwołalny; uczyń to dla 
mnie, jeśli nie możesz dla pamięci matki twojej w niebie. 

- Będę nad tym myślał... i... ojcze... módl się za mnie i za Włochy, Ukląkł w 
milczeniu, a Montanelli w milczeniu położył rękę na jego pochylonej głowie. Po 
chwili Artur wstał, ucałował rękę księdza i cicho odszedł po zroszonej trawie. 


Montanelli został sam pod drzewem magnolii, zapatrzony w mrok wieczoru. Pomsta 


Boga spada na mnie - myślał - jak ongi spadła na Dawida. Ja, który zbezcześciłem 
Jego Przybytek i Ciało Pana skażonymi ująłem rękoma... Długo okazywał mi 
cierpliwość, a oto nadszedł dzień Jego gniewu. "Bo uczyniłeś to potajemnie, lecz 


ja uczynię to w obliczu całego Izraela i w świetle słońca; dziecię, które się z 
ciebie narodziło, niechybnie zginąć musi". 


Rozdział II 


James Burton wcale sobie nie życzył, by młody jego brat przyrodni "wałęsał się 
po Szwajcarii" z Montanellim. Jednakże stanowczy zakaz odbycia niewielkiej 
wycieczki w góry, w towarzystwie starszego profesora teologii, wydałby się 
Arturowi nie znającemu powodu takiej odmowy po prostu głupią tyranią. Zaraz by 
ją. przypisał przesądom religijnym lub rasowym, a Burtonowie szczycili się 
właśnie swym oświeceniem i tolerancją. Cała rodzina była protestancka i 
konserwatywna już wówczas, gdy ,BurtonśSynowie", właściciele okrętów w Londynie 
i Livorno, otwierali swe przedsiębiorstwo, a zatem od przeszło wieku. Jako 
dżentelmeni angielscy byli jednak zdania, że należy się obchodzić przyzwoicie 
nawet z papistami. Gdy przeto nieboszczyk ojciec, przyszedłszy do przekonania, 
że stan wdowieński jest jednak zbyt nudny, ożenił się z piękną katoliczką, 
guwernantką młodszych dzieci, starsi dwaj synowie, James i Tomasz, mimo niechęci 
do macochy, nie starszej od nich samych, z głuchą rezygnacją poddali się woli 
Opatrzności. Po śmierci ojca starszy brat się ożenił, co bardziej jeszcze 
skomplikowało trudne stosunki rodzinne; obaj bracia starali się jednak o ile 
możności bronić Gladys, dopóki żyła, przed okrutnym językiem Julii i spełniać 
swe obowiązki względem Artura tak, jak je pojmowali. Nie udając nawet miłości 
dla chłopca, wspaniałomyślność swą przejawiali głównie hojnymi zasiłkami 
pieniężnymi i pozostawieniem mu zupełnej swobody. Toteż w odpowiedzi na swój 
list Artur otrzymał czek bankowy na pokrycie kosztów podróży i chłodne 
pozwolenie spędzenia wakacji, jak mu się podoba. Połowę swego kapitału użył na 
kupno książek przyrodniczych i zielników, po czym wyruszył z ojcem Montanellim 
na pierwszą wycieczkę w Alpy. Od pewnego czasu Montanelli był w pogodniejszym 
usposobieniu. Po pierwszym wstrząsającym wrażeniu, jakie na nim wywarła owa 
rozmowa w ogrodzie, odzyskiwał stopniowo równowagę ducha, a obecnie patrzył już 
na całą tę sprawę znacznie spokojniej. Artur jest bardzo młody i 
niedoświadczony; postanowienie jego nie może być nieodwołalne. Łagodną perswaz ją 
i radą potrafi go jeszcze odzyskać i zawrócić z niebezpiecznej drogi na którą 
dopiero wstępował. Zamierzali pozostać parę dni w Genewie, lecz na widok 
błyszczących białych dróg, pełnych kurzu i turystów, na twarzy Artura ukazała 
się drobna zmarszczka niechęci. Montanelli ze spokojną radością śledził każdą 
zmianę wyrazu jego twarzy. 

- Nie podoba ci się, carino? 

- Sam nie wiem. Tak inaczej to sobie wyobrażałem Jezioro jest istotnie 


prześliczne, a kontury gór także mi się podobają. — Stali na wysepce Rousseau, 
skąd widać było długie, ostro zarysowane wybrzeża Sabaudii. 
- Ale miasto jest takie sztywne i gładkie, takie jakieś... protestanckie... 


jakby było zupełnie z siebie zadowolone. Nie, nie podoba mi się; przypomina swym 
wyglądem Julię. Montanelli się zaśmiał. 

- Biedny chłopcze, jaka przykrość! Ale ponieważ jesteśmy tu dla przyjemności, 
nie ma powodu się zatrzymywać. Co byś powiedział, gdybyśmy dzisiejszy dzień 
spędzili na statku na jeziorze, a jutro rano ruszyli w góry? 

- Ależ... ojcze, chciałeś się przecież zatrzymać? 

- Mój drogi chłopcze, ja wszystkie te miejscowości widziałem już kilkakrotnie, 
chciałbym ci sprawić przyjemność, to będzie dla mnie najlepszy wypoczynek. Dokąd 
chciałbyś wyruszyć teraz? 

- Jeśli to ojcu istotnie nie sprawia różnicy, to najchętniej pojechałbym w górę 
rzeki. ~ Rodanu? 

- Nie, Arvy, płynie tak-bystro... 

- W takim razie udamy się do Chamonix. Popołudnie spędzili na przejażdżce małym 
parostatkiem. Piękne jezioro uczyniło na Arturze wrażenie znacznie słabsze niż 
szeroka, błotnista Arva. Wychował się w pobliżu Morza Śródziemnego i był 


przyzwyczajony do widoku błękitnych fal; szczególnie jednak miał upodobanie do 
wody szybko mknącej, a z szumem spadający strumień górski wprawił go w prawdziwy 
zachwyt. Następnego poranka ruszyli o wczesnej godzinie do Chamonix. Artur był w 
doskonałym humorze, dopóki przeciągali urodzajną równiną, z chwilą jednak gdy 
znaleźli się na krętej drodze w pobliżu Ciuses, zamknięci wyniosłymi, 
zygzakowatymi wzgórzami, nagle spoważniał i zamilkł. Od wzgórza św. Marcina szli 
powoli doliną, zatrzymując się na noc w szałasach przydrożnych lub małych 
górskich wioseczkach, po czym znów wyruszali dalej, zależnie od chwilowej chęci. 
Artur był tak wrażliwy na piękno krajobrazu, że pierwszy wodospad, koło którego 
przechodzili, wywołał w nim zachwyt bezgraniczny; w miarę jednak zbliżania się 
do śnieżnych szczytów radosne jego uniesienie ustępowało miejsca marzycielskiej 
egzaltacji, której Montanelli nie znał u niego aż do owej chwili. Pomiędzy nim a 
górami zdawało się istnieć mistycznie jakieś pokrewieństwo. Godzinami całymi 
mógł leżeć bez ruchu w ciemnym tajemniczym lesie szpilkowym, po którym błąkały 
się dalekie jakieś echa; poprzez wysokie, smukłe pnie wpatrywał się w słońcem 
zalany, dalszy krajobraz pełen błyszczących szczytów i nagich turni. Montanelli 
przyglądał mu się z pewnego rodzaju smutną zazdrością. 

- Carino, chciałbym, żebyś mi mógł pokazać, co widzisz - rzekł pewnego dnia 
odrywając oczy od książki przenosząc je na Artura, który od godziny leżał obok 
niego w tej samej pozycji, wyciągnięty na mchu, wielkimi rozmarzonymi oczyma 
zapatrzony w migotliwy przepych błękitu i bieli. Zboczyli z gościńca, by 
przenocować w spokojnej wsi niedaleko wodospadu Diosaz, a ponieważ słońce zaszło 
już nisko na bezchmurnym niebie, więc weszli na wierzchołek turni porosłej 
sosnami, by stąd obserwować żagwienie Alp na szczytach Mont Blacc. Artur 
podniósł głowę, oczy jego miały wyraz tajemniczy i pełen podziwu. 

— Co ja widzę, ojcze? Widzę wielką białą istotę w błękitnym przestworzu, nie 
mającą początku ni kresu. Widzę ją czekającą wiek za wiekiem na przyjście Ducha 
Bożego. Widzę ją niewyraźnie, poprzez szkła. Montanelli westchnął. 

— I ja kiedyś widywałem takie rzeczy. 

- A teraz nie widujesz ich nigdy? 

-— Nigdy. I nigdy ich już nie ujrzę. One istnieją, wiem o tym, lecz moje oczy 
ujrzeć ich już nie zdołają. Widzę coś zgoła innego. 

= A co? 

— Co ja widzę, carino? Błękitne niebo i śnieżne góry - oto wszystko, co widzę 
podnosząc wzrok do góry. Ale tam w dole jest inaczej. Wskazał leżącą u stóp góry 
dolinę. Artur ukląkł i przechylił się ponad krawędzią przepaści. Wysokie sosny, 
posępne w zapadającym mroku wieczoru, stały niby strażnice wzdłuż wąskich 
brzegów zamykających rzekę. W tej chwili słońce czerwone jak rozżarzony węgiel 
zsunęło się poza zębaty wierzchołek gór i całe życie i światło uciekły z oblicza 
ziemi. Nad doliną zawisło coś ciemnego, ponurego, tchnącego upiorną grozą. 
Pionowe skały nagiego łańcucha gór zachodnich wyglądały niby kły potwora 
czającego się, by dopaść ofiar' i wciągnąć ją w paszczę głębokiej doliny, 
czarnej od lasów, zawodzącej żałośnie w ciszy wieczoru. Smukłe sosny, niby 
najeżone ostrza noży, zdawały się szeptać "uderzcie w nas!", a wśród ciemności, 
coraz gęściej osłaniającej ziemię, strumień huczał i wył bijąc o skalne ściany 


swego więzienia z wściekłością wieczystej rozpaczy. — Ojcze! - Artur powstał 
drżący i cofnął się znad przepaści. - To jakby piekło. 
- Nie, synu - łagodnie odparł Montanelli -raczej jak dusza ludzka. 


- Dusze tych, co pogrążeni w mroku i cieniach śmierci... 

- Dusze tych, których co dnia spotykasz na ulicy. Artur zadrżał i znów utkwił 
oczy w mroku. Zwiewne białe mgły niby biedny upiór nie mogący dać żadnej 
pociechy majaczyły między sosnami,, tłumiąc rozpaczliwy jęk strumienia. 

- Spójrz! - nagle zawołał Artur - ludzie pogrążeni w mroku ujrzeli wielkie 
światło. Śnieżne szczyty po stronie wschodniej płonęły w odblaskach zachodu. Gdy 
czerwone płomienie zgasły na szczytach, Montanelli odwrócił się i dotknął 
ramienia Artura. 

- Chodźmy, carino, Światło już całkiem zagasło Zbłądzimy w mroku, jeśli tu 
jeszcze zostaniemy. 

- Wygląda jak trup - rzekł Artur odwracając się od upiornego oblicza śnieżnego 
szczytu migocącego jeszcze w półmroku. Ostrożnie zstępowali pomiędzy czarnymi 
sosnami ku szałasowi, gdzie mieli przenocować. Wchodząc do izby, w której Artur 


czekał na niego z wieczerzą, Montanelli na pierwszy rzut oka zauważył, że 
chłopak otrząsnął się z wrażenia ponurych widziadeł ' był w zupełnie innym 
usposobieniu. 

- Och, ojcze, spójrz no na tego śmiesznego psa! Tańczy na tylnych łapkach! Pies 
i jego sztuczki zajmowały go niemal tak silnie jak poprzednio żagwienie Alp. 
Gospodyni z szałasu, o czerwonej twarzy, w białym fartuszku, podparłszy się pod 
boki, z uśmiechem przyglądała się jego zabawie z psem. 

- Widać, że ma lekką głowę, skoro może się tak bawIĆ - rzekła w dialekcie do 
swej córki. — A jaki śliczny chłopiec! Artur zapłonił się jak pensjonarka, a 
kobieta widząc że zrozumiał, co powiedziała, odeszła śmiejąc się z jego 
zmieszania. Podczas wieczerzy mówił wyłącznie o wycieczkach i snuł rozmaite 
plany wypraw w celu zbierania górskiej roślinności. Widocznie marzycielskie jego 
fantazje nie psuły mu humoru ani apetytu. Nazajutrz rano, gdy Montanelli się 
zbudził, Artura już nie było. O świcie wyruszył w góry, by z Gaspardem wypędzić 
owce na pastwisko. Zaledwie jednak podano śniadanie, wpadł do pokoju, 

z —' gołą głową, niosąc na ramieniu trzyletnią dziewczynkę wiejską, a w ręce 
ogromny pęk dzikich kwiatów. Montanelli spojrzał nań z uśmiechem. Dziwny to był 
kontrast z milczącym, poważnym Arturem z Pizy lub *-ivomo. 

- Gdzież to biegałeś, szalona pałko? Po górach się wspinałeś nie czekając 
śniadania? Och, ojcze, jak tam było przyjemnie! Góry wyglądają cudownie o 
wschodzie słońca, a jaka rosa obfita! Spójrz tylko! Na dowód podniósł nogę w 
wilgotnym, zabłoconym bucie. 

- Zabraliśmy z sobą trochę chleba i sera, a na pastwisku wydojono mi kozę; och, 
jakie to było paskudne! Ale znów jestem głodny i potrzebuję też czegoś dla tej 
małej osóbki. Anetko, chcesz trochę miodu? Usiadł trzymając na kolanach 
dziewczynkę i pomagając jej uporządkować kwiaty. 

- Nie! nie! - wmieszał się Montanelli. - Nie mogę pozwolić, byś się przeziębił. 
Idź zaraz do pokoju i zmień obuwie. Pójdź do mnie tymczasem, Anetko. Gdzież ty 
ją znalazłeś? 

— Na samym końcu wsi. To dziecko tego człowieka któregośmy spotkali wczoraj, 
tego wiejskiego łaciarza butów. Prawda, że ma ładne oczka? Złapała żółwia, 
schowała do kieszeni i nazywa go ,Karolcia". Gdy Artur zmieniwszy obuwie wrócił 
na śniadanie dziecko siedziało na kolanach Montanellego i szczebiotało o żółwiu, 
którego trzymało w pulchnej rączynie odwróconego na grzbiet, by monsieur 
widział, jak porusza nóżkami. 

- Patś, panie! - mówiła poważnie swym na wpół niezrozumiałym dialektem - patś na 
buty Karolci Montanelli bawił się z malutką gładząc jej włosy, podziwiając 
ukochanego żółwia i opowiadając historyjki. Gospodyni szałasu, przyszedłszy 
zebrać ze stołu, osłupiała na widok Anetki gospodarującej w kieszeniach 
poważnego księdza. 

- Bóg uczy dzieci poznawać dobrych ludzi - oświadczyła. — Anetka zawsze się boi 
obcych, a z jego świątobliwością taka jest śmiała. Jakie to dziwne! Anetko, 
uklęknij i poproś dobrego ojca duchownego, by cię pobłogosławił, zanim odjedzie. 
To ci przyniesie szczęście. - Nie wiedziałem, ojcze, że umiesz tak dobrze bawić 
się z dziećmi - mówił Artur w godzinę później, gdy szli skąpanymi w słońcu 
łąkami. - Ta dziewczynka przez cały czas nie odrywała oczu od ciebie. Wiesz, 
ojcze, mnie się zdaje... 

— Co takiego? 

- Chciałem tylko powiedzieć, że mi jest żal, iż Kościół nie pozwala księżom się 
żenić. Nie rozumiem, dlaczego. Przecież wychowywanie dzieci jest sprawą tak 
wielką i tak jest ważne zarazem, by od samego urodzenia pozostawały pod dobrym 
wpływem. Dlatego mi się zdaje, że im świętszy zawód i czystsze życie ma 
człowiek, tym bardziej nadaje się na ojca. Jestem pewny, że gdyby ciebie, ojcze, 
nie wiązały śluby kościelne... gdybyś się był ożenił... to dzieci twoje 
byłyby... 

— Cicho! Słowo to, wyrzucone gorączkowym szeptem, zdawało się jeszcze pogłębiać 
milczenie, które po nim nastąpiło. 

- Ojcze - zaczął znów Artur, zgnębiony posępnym wyrazem twarzy towarzysza - czy 
sądzisz, że powiedziałem coś złego? Zapewne, mylę się, ale nie mogę przecież 
myśleć inaczej, niż umiem. 


- Być może - łagodnie odparł Montanelli - nie uświadamiasz sobie dokładnie 
znaczenia swych słów. Za kilka lat będziesz o tym sądził inaczej. A tymczasem 
mówmy o czym innym. Było to pierwsze zakłócenie doskonałej harmonii, jaka 
panowała między nimi podczas tych idealnych wakacji. Z Chamonix ruszyli przez 
Tete Noire do Martigny, gdzie zatrzymali się, by wypocząć, gdyż upał był nie do 
zniesienia. Po obiedzie siedzieli na tarasie hotelu, osłoniętym od słońca i 
ukazującym piękny widok na góry. Artur przyniósł swe zielniki i niebawem 
potoczyła się żywa pogawędka przyrodnicza w języku włoskim. Na tarasie siedzieli 
również dwaj angielscy artyści; jeden szkicował, drugi gawędził swobodnie. Nie 
przyszło mu na myśl, że zajęci roślinami cudzoziemcy mogą rozumieć po angielsku. 
- Przestańże już lizać ten krajobraz, Willy - mówił - a naszkicuj tego ślicznego 
chłopca w ekstatycznym podziwie nad zielskami. Spójrz na te pyszne linie jego 
brwi! Daj mu tylko krucyfiks do ręki zamiast szkła powiększającego i rzymską 
togę zamiast kurtki i krótkich spodni, a masz gotowy portret swego "pierwotnego 
chrześcijanina" w wyrazie i postaci. 

- Dalibóg, pierwotny chrześcijanin! Siedziałem obok tego młodzieńca przy 
obiedzie; otóż w taki sam zachwyt wprawiło go pieczone kurczę jak teraz te 
zeschłe zielska. Tak, ładny jest, przyznaję; ten oliwkowy odcień cery jest nawet 
bardzo piękny, ale ani w przybliżeniu nie wygląda tak malowniczo jak jego 
ojciec, 

- Kto, powiadasz? 

- Jego ojciec siedzący na wprost ciebie. Czyżbyś go przeoczył? To twarz 
przewspaniała. 

- Och, ty niepoczytalny metodysto! Nie poznajesz już katolickiego księdza? 

- Księdza? Na Zeusa, masz rację! Zapomniałem na śmierć o tych ślubach 
wstrzemięźliwości i innych historiach. Bądźmy skromni i przypuśćmy, że ten młody 
jest jego bratankiem... 

— Co ci jest, ojcze? Taki jesteś blady! Montanelli wstał od stołu przyciskając 
rękę do czoła. 

- Mam lekki zawrót głowy - rzekł głosem dziwnie przyciszonym, bezdźwięcznym. — 
Może za dużo byłem dziś na słońcu. Położę się trochę, carino, to tylko ból 
głowy. Po dwutygodniowym pobycie nad brzegiem jeziora Lucerny Artur powrócił z 
Montanellim do Włoch wąwozem Św. Gotarda. Pogoda im sprzyjała i odbyli kilka 
wycieczek bardzo przyjemnych, lecz pierwszy czar ich wspólnego pobytu ulotnił 
się bezpowrotnie. Montanellego ustawicznie niepokoiła myśl o "stanowczej 
rozmowie", do której wycieczka ta miała właśnie dostarczyć sposobności. W 
dolinie Arvy rozmyślnie unikał wszystkiego, co mogłoby w jakikolwiek sposób 
odnosić się do sprawy, o której mówili owego wieczora pod drzewem magnolii. 
'Byłoby okrucieństwem — mówił sobie - gdybym pierwsze piękne wrażenia, jakie 
uroki przyrody wywierają na duszę tak artystyczną jak Artura, zasmócał rozmową, 
która z konieczności musi być przykra". Od przyjazdu do Martigny postanawiał 
każdego ranka rozmówię się dzisiaj; a wieczorem powtarzał sobie: rozmówię się 
jutro. I oto wakacje mijały, a on ciągle jeszcze powtarzał: jutro, jutro. 
Dziwnie nieokreślone uczucie, że coś się zmieniło, że niewidzialna jakaś zasłona 
rozsnuła się między nim a Arturem, zamykało mu usta; dopiero ostatniego wieczora 
przed powrotem uświadomił sobie magle, że jeśli w ogóle ma się z Arturem 
rozmówić, musi to uczynić zaraz. Zatrzymali się na noc w Lugano, a nazaJUtrz 
rano mieli wyjechać do Pizy. Musi się przynajmniej dowiedzieć, jak daleko jego 
ukochany chłopiec został wciągnięty na fatalną mieliznę polityki włoskiej. - 
Deszcz ustał, carino — rzekł po zachodzie słońca - mamy teraz jedyną sposobność 
zobaczenia jeziora. Wyjdźmy trochę, chciałbym z tobą pomówić. Szli brzegiem 
jeziora ku zacisznemu miejscu, gdzie usiedli na niskim wale kamiennym. W pobliżu 
rósł krzak dzikiej róży okryty purpurowymi jagodami; jeden czy dwa spóźnione 
pęki kremowych kwiatów zwisały jeszcze z najwyższej gałązki, kołyszącej się 
smutnie i obciąźonej kroplami deszczu. Po zielonej powierzchni jeziora mknęła 
łódka o białych żaglach, lekko poruszanych wilgotnym wietrzykiem. Wyglądała tak 
lekko i zwiewnie jak srebrne nasienie mleczu fruwające nad wodą. Na górze 
Salvator okno jakiejś chaty pasterskiej, otworzyło złote swe oko. Róże pochyliły 
główki i śniły pod wrześniową oponą chmur, a wody jeziora pluskały i szeptały 
łagodnie, podmywając żwir nadbrzeżny. 


- Jedyna to sposobność rozmówienia się spokojnie z tobą — począł Montanelli. - 
Ty wrócisz teraz do swej pracy i przyjaciół, a ja również tej zimy będę bardzo 
zajęty. Chciałbym wiedzieć zupełnie dokładnie, jaki ma być nadal wzajemny nasz 
stosunek, a jeśli... - Urwał na chwilę, po czym zniżonym głosem dodał: - A jeśli 
możesz mi ufać jak dawniej, to pragnąłbym dowiedzieć się bardziej szczegółowo 
niż owego wieczora w ogrodzie. jak daleko zaszedłeś. Artur, zapatrzony w wodę 
jeziora, słuchał spokojnie. nie dając odpowiedzi. 

- Chcę wiedzieć, jeśli możesz mi powiedzieć — mówił dalej Montanelli - czy 
związałeś się jaką przysięgą lub... innym zobowiązaniem. 

- Drogi ojcze, nie mam nic do powiedzenia. Nie związałem się żadną przysięgą, 
lecz jestem związany. 

- Nie rozumiem... 

- Po co przysięgi? Przecież nie one wiążą ludzi. Jeśli z pewną sprawą łączy mnie 
węzeł uczuciowy, to on mnie z nią wiąże; gdzie węzeł taki nie istnieje, nic mnie 
wiązać nie może. 

- Sądzisz zatem, że to twoje uczucie jest niewzruszone? Arturze, czy pomyślałeś, 
co mówisz? 

- Artur odwrócił głowę i spojrzał Montanellemu prosto w oczy. 

- Ojcze, pytałeś, czy mogę ci ufać. A czy ty nie możesz mi również zaufać? 
Doprawdy, gdybym miał coś do powiedzenia, powiedziałbym ci niewątpliwie, ale na 
nic się nie zda mówić o tych sprawach. Nie zapomniałem, co mi powiedziałeś owego 
wieczora, i nie zapomnę nigdy. Muszę jednak iść swoją drogą ze światłem, które 
widzę. Montanelli zerwał różę z krzaka i oskubywał z niej listek po listku, po 
czym wrzucił je do wody. 

- Masz słuszność, carino. Nie będziemy już mówić o tych sprawach; zdaje się, że 
słowa nic tu pomóc nie mogą... Tak, tak, wracajmy do domu. 


Rozdział III 


Jesień i zima minęły bez ważniejszych wypadków. Artur uczył się gorliwie i miał 
niewiele wolnego czasu. Raz tygodniowo lub częściej wpadał jednak do 
Montanellego bodaj na parę minut. Od czasu do czasu przychodził z książką prosić 
o wyjaśnienie niezrozumiałych ustępów, lecz wówczas rozmowa toczyła się 
wyłącznie w granicach danego przedmiotu. Montanelli raczej odczuwał, niż 
zauważył lekki, niedostrzegalny przymus, jaki zaciążył na wzajemnym ich 
stosunku; trwożliwie też unikał wszystkiego, co mogłoby wydawać się próbą 
przywrócenia dawnej serdeczności. Odwiedziny Artura sprawiały mu teraz więcej 
przykrości niż przyjemności - tak bardzo męczyło go ciągłe silenie się na spokój 
i udawanie, że żadnej w ich stosunku wzajemnym nie dostrzega zmiany. Artur 
również zauważył ten nieuchwytny odcień przymusu w zachowaniu Montanellego, a 
czując niejasno, że pozostaje w pewnym związku z przykrą kwestią "nowych idei", 
unikał starannie wszelkiej wzmianki o sprawie zajmującej nieustannie wszystkie 
jego myśli. A jednak nigdy nie kochał Montanellego tak gorąco jak właśnie w owym 
czasie. Mętne a-ustawiczne uczucie niezadowolenia, pustki duchowej, które 
usiłował zwalczyć gorliwym przestrzeganiem praktyk religijnych i modlitwą, nagle 
zniknęło pod żywym tchnieniem ducha Młodych Włoch. Wszystkie te chorobliwe 
mrzonki, zrodzone w samotni podczas długich nocy w pokoju chorej matki, rozwiały 
się teraz, a wątpliwości, przed którymi opędzał się modlitwą, pierzchły bez 
pomocy egzorcyzmów. Nowy entuzjazm, jaśniejsze, żywsze uczucie religijne, bo 
raczej jako wskazanie religijne niż akcję polityczną przedstawiał sobie cały ten 
ruch studentów, przejęło go uczuciem spokoju, zadowoleniem z życia i serdecznym 
ciepłem dla ludzi; a ta egzaltacja ukazywała mu cały Świat pięknym i jasnym. 
Odkrywał pierwiastki sympatyczne w ludziach, których wpierw nie cierpiał, a 
Montanelli, od lat pięciu najwyższy jego ideał człowieka, obecnie zdawał mu się 
jaśnieć w blaskach aureoli niby potężny prorok nowej wiary. Z uwielbieniem 
wsłuchiwał się w jego kazania usiłując odkryć w nich ślad powinowactwa duchowego 
z ideałem republikańskim; nadto wczytywał się namiętnie w ewangelię, zachwycony 
demokratycznym duchem chrześcijaństwa w zaraniu jego dni. Pewnego dnia w 
styczniu wstąpił do seminarium, by oddać wypożyczoną książkę. Dowiedziawszy się, 
że ojciec-dyrektor wyszedł, udał się do prywatnej pracowni Montanellego i 
złożywszy książkę na odpowiedniej półce miał wyjść, gdy wzrok jego padł na tytuł 


książki rozłożonej na stole. Było to dzieło Dantego: De Monarchia. Zaczął czytać 
i po chwili tak już był zatopiony w książce, że nie słyszał, jak drzwi się 
uchyliły i zamknęły Ocknął się dopiero na dźwięk głosu Montanellego. 

- Nie oczekiwałem cię dzisiaj - ozwał się tenże rzucając okiem na tytuł książki. 
- Właśnie miałem posłać do ciebie, czy nie mógłbyś przyjść do mnie wieczorem. 

- Czy coś ważnego? Mam dzisiejszy wieczór zajęty, ale mogę się uwolnić, jeśli... 
— O nie, możesz przyjść jutro. Chciałbym się tylko zobaczyć z tobą przed 
czwartkiem, gdyż zostałem za wezwany do Rzymu. 

- Do Rzymu? Na długo? 

- List opiewa, że wrócę dopiero po Wielkanocy. To wezwanie z Watykanu. Byłbym 
cię zaraz powiadomił, lecz byłem ogromnie zajęty sprawami seminarium I 
przygotowaniami na przyjęcie nowego dyrektora. 

- Ojcze, nie porzucisz przecie seminarium? 

- Zdaje się, że będę musiał; prawdopodobnie jednak powrócę jeszcze do Pizy, 
choćby na krótko. 

- Ale czemu stąd wyjeżdżasz? 

- Bo widzisz, to jeszcze nie jest ogłoszone oficjalnie: zaofiarowano mi 
biskupstwo. 

- Ojcze! Gdzie? 

- Właśnie w tej sprawie wzywają mnie do Rzymu.; Jeszcze nie zdecydowane, czy mam 
osiąść gdzieś w Apeninach czy też zostać tu w charakterze sufragana. 

- A czy zamianowano już nowego dyrektora? 

--Tak. Ojca Cardi, który przybędzie tu jutro. 

--Czy nie stało się to jakoś dziwnie nagle? 

-— Tak, lecz postanowienia Watykanu bywają czasem ogłaszane dopiero w ostatniej 
chwili. 

- Czy znasz, ojcze, nowego dyrektora? 

--Osobiście go nie znam, lecz wiem, że zażywa wielkiego szacunku. Monsignor 
Bellon! pisze o nim w liście, że jest człowiekiem bardzo uczonym. 

- Seminarium ogromnie odczuje brak twej osoby, ojcze. 

-— Tego nie wiem, ale pewny jestem, carino, że ty to odczujesz, tak samo jak ja 
odczuwać będę twoją nieobecność. 

- Tak, ojcze, odczuję bardzo, mimo to bardzo się' cieszę, że zostałeś powołany 
na tak wysokie stanowisko, - Doprawdy? Bo ja nie wiem, czy jestem zadowolony. — 
Usiadł przy stole z wyrazem znużenia na twarzy; nie wyglądał wcale na człowieka 
oczekującego zaszczytnego odznaczenia. 

- Arturze, czy jesteś zajęty dziś po południu? - spytał po chwili. - Jeśli nie, 
to może zostaniesz u mnie, skoro nie możesz przyjść wieczór. Jestem trochę 
rozstrojony i przed wyjazdem pragnąłbym być z tobą jak najdłużej. 

-— Tak, mogę trochę pozostać. Jestem umówiony dopiero na szóstą. - Jedno z 
waszych zebrań? Artur skinął głową, a Montanelli szybko zmienił temat rozmowy. 

- Chciałem ci powiedzieć, że pod moją nieobecność musisz mieć innego 
spowiednika. 

- Ale po powrocie będziesz mnie znów spowiadał, nieprawdaż? 

- Mój drogi chłopcze, jak możesz o to pytać? Rozumie się, że mówię tylko o mej 
nieobecności, która potrwa trzy do czterech miesięcy. Może pójdziesz do któregoś 
z ojców od świętej Katarzyny? 

- Dobrze. Przez chwilę mówili o innych sprawach, po czym Artur wstał. 

- Muszę odejść, ojcze, studenci już tam czekają. Na twarzy Montanellego znów się 
pojawił wyraz zgnębienia. 

- Już? Rozproszyłeś mój kiepski humor. Więc do widzenia. 

— Do widzenia. Jutro przyjdę z pewnością. 

- Postaraj się przyjść wcześnie, bym mógł przez chwilę być tylko z tobą. Bo ma 
tu przyjść ojciec Cardi. Mój drogi chłopcze, bądź ostrożny, gdy stąd wyjadę? nie 
daj się wciągnąć do żadnej akcji nierozważnej, przynajmniej dopóki ja nie wrócę. 
Nie masz pojęcia, z jaką trwogą cię tu pozostawiam. 

- Nie masz powodu, ojcze, jest tu zupełnie spokojnie. I długo jeszcze tak 
pozostanie. 


Pierwszą osobą, na którą padły oczy Artura, gdy wszedł do izby, gdzie odbywały 
się zebrania studentów, była dawna jego towarzyszka zabaw, córka doktora 


Warrena. Siedziała w kącie pod oknem słuchając z poważną i skupioną twarzą 
opowiadania jednego z agitatorów, młodego wysokiego Lombardczyka w mocno 
wyszarzałym surducie. W ciągu ostatnich paru miesięcy znacznie się zmieniła i 
rozwinęła; wyglądała teraz na dorosłą dziewczynę, pomimo że dwa grube czarne 
warkocze dotąd nosiła spuszczone na plecy jak pensjonarka Ubrana była czarno, a 
na głowę zarzuciła również czarny szal, gdyż w pokoju panował chłód dotkliwy i 
przeciąg. U piersi miała wpiętą gałązkę cyprysu - godło Młodych Włoch. Agitator 
opisywał jej w namiętnych słowach nędzę wieśniaków kalabryjskich, a ona słuchała 
w milczeniu, wsparłszy się na ręku, z oczyma wbitymi w ziemię. Arturowi wydała 
się smutnym obrazem wolności biadającej nad utratą rzeczypospolitej. Julia 
widziałaby w niej jedynie długą tykę o bladej cerze, bynajmniej nie klasycznym 
nosie i w starej sukni, która była już na nią za krótka). 

— Ty tutaj, Jim! - zawołał podchodząc do niej po odejściu Lombardczyka, którego 
odwołano w inny kąt pokoju. "Jim" było dziecinną przeróbką jej niezwykłego! 
imienia: Jennifer. Koleżanki włoskie nazywały'q "Gemmą". Podniosła głowę 
zrywając się lekko. 


- Arturze! Och, nie wiedziałam, że ty... tu należysz 

- A ja nie miałem wyobrażenia o tobie, Jim. Od jak' dawna?... 

- Nie rozumiesz? - przerwała szybko. - Nie jestem członkiem. Spełniłam tylko 
jedno czy dwa drobne zlecenia. Widzisz, spotkałam się z Binim... znasz Caria 
Biniego? 


- Rozumie się. Bini był organizatorem oddziału w Livorno, znanym przez całe 
Młode Włochy. 

- Otóż on mi właśnie mówił o tych sprawach, a ja go poprosiłam, bym mogła pójść 
na któreś z zebrań studenckich. Odpisał mi do Florencji... Nie wiesz, że Boże 
Narodzenie spędziłam we Florencji? 

- Rzadko otrzymuję teraz wiadomości z domu. 

- Ach tak! Otóż spędziłam święta u Wrightów ((Wrightówny były to dawne jej 
koleżanki, które osiedliły się we Florencji). Tam otrzymałam list od Biniego, w 
którym mi pisze, bym wracając do domu zatrzymała się dzisiaj w Pizie i poszła na 
zebranie. Ale oto i zaczynają-Rozpoczął się wykład o idealnej republice i 
spoczywającym na młodzieży obowiązku przygotowywania się do niej. Pojęcia 
prelegenta były nieco mętne, lecz Artur słuchał ze zbożnym podziwem. Umysł jego 
był jeszcze dziwnie bezkrytyczny; przejęty ideami etycznymi, z zapałem chłonął 
je nie zastanawiając się wcale, czy są całkiem realne. Po wykładzie nastąpiła 
długa dyskusja, po czym studenci zaczęli się rozchodzić. Artur podszedł do Gemmy 
ciągle jeszcze siedzącej na swym miejscu. 

- Jim, mogę cię przecież odprowadzić? Gdzie mieszkasz? U Marietty. Starej 
zarządczyni twego ojca? Tak, mieszka dość daleko. Chwilę szli obok siebie w 
milczeniu. Nagle Artur rzekł: 

— Masz teraz siedemnaście lat, prawda? 

- Skończyłam siedemnaście w październiku. 

- Zawsze byłem pewny, że gdy wyrośniesz, nie będziesz jak inne dziewczęta 
chodzić po balach ani zajmować się podobnymi głupstwami. I nieraz myślałem, czy 
też ty przyjdziesz i połączysz się z nami. 

— I ja nieraz o tym myślałam. 

- Mówiłaś, że zrobiłaś coś dla Biniego, nie wiedziałem, że go znasz. 

-— To nie dla Biniego, ten drugi dał mi pewne zlecenia, które wypełniłam. 

- Jaki drugi? 

- Ten, co mówił ze mną poprzednio, Bolla. 

- Znasz go tak dobrze? - spytał z lekkim odcieniem, zazdrości. Wspomnienie Bolli 
było dla niego trochę drażliwe; istniała bowiem między nimi rywalizacja z powodu 
pewnej sprawy, którą komitet Młodych Włoch powierzył ostatecznie Bolli, uważając 
Artura za zbyt młodego i niedoświadczonego. 

- Tak, znam go dobrze i bardzo go lubię. Bawił przez jakiś czas w Livorno. 

-— Wiem, udał się tam w październiku... 

— W sprawie okrętów. Arturze, czy nie sądzisz, że w waszym domu byłoby 
bezpieczniej niż w naszym? Nikt nie mógłby podejrzewać bogatej rodziny 
właścicieli okrętów, przy tym znasz wszystkich żeglarzy... 

- Ciszej, moja droga! Więc to w waszym domu ukryte były książki z Marsylii? 

-— Tylko przez jeden dzień. Och, może nie powinnam ci była tego powiedzieć. 


-— Czemu nie? Wiesz przecie, że należę do związku. Moja droga Gemmo, nic na 
świecie nie mogłoby mnie tak uszczęśliwić, jak twoje przyłączenie się do 


sprawy...; twoje i ojca. - Twego ojca-dyrektora? Jak możesz... 
-— Tak, on ma inne przekonania. Chwilami jednak marzyłem... to jest... miałem 
nadzieję... sam jednak nie wiem... 


- Ależ, Arturze, przecież to ksiądz! 

- To cóż z tego? Przecież mamy w związku księży, dwaj piszą nawet w naszej 
gazecie. I czemu nie? Zadaniem kapłaństwa jest prowadzenie ludzkości ku coraz 
wyższym ideałom i celom, a czegóż innego pragnie nasz związek? W gruncie rzeczy 
jest to raczej kwestią religijną i etyczną aniżeli polityczną. Jeśli lud dorósł 
do tego, by mieć wolnych i odpowiedzialnych obywateli, to nikt nie może zmusić 
go do niewoli. Gemma ściągnęła brwi. 

- Arturze, zdaje mi się, że twoja logika trochę chroma. Ksiądz głosi doktryny 
religijne. Nie widzę, co to ma wspólnego z wypędzeniem Austriaków. 

- Ksiądz jest nauczycielem chrześcijaństwa, a największym ze wszystkich 
rewolucjonistów był Chrystus. 

- Wiesz, mówiłam z ojcem w tych dniach o księżach i on powiedział... 

- Gemmo, twój ojciec jest protestantem. Po chwilowej przerwie spojrzała mu 
prosto w oczy. 

— Porzućmy raczej ten temat. Ilekroć mowa o protestantach, stajesz się 
nietolerancyjny. 

- Przykro mi, jeśli tak jest. Natomiast sądzę, że protestanci są zawsze 
nietolerancyjni w swych sądach o księżach. 

- Bardzo być może. Ale tyle razy już się o to sprzeczaliśmy, że nie warto 
rozpoczynać na nowo. Co sądzisz o dzisiejszym wykładzie? 

- Bardzo mi się podobał, zwłaszcza ostatnia część. Byłem zadowolony, że tak 
silnie zaakcentował potrzebę życia republikańskiego, a nie poprzestawał na 
marzeniach o republice. Jak Chrystus powiedział: „Królestwo niebieskie jest w 
was samych". 

- A mnie się właśnie ta część nie podobała. Tyle mówił o tych cudownych 
rzeczach, o których mamy myśleć, czuć, żyć nimi, nie dając ani jednej 
praktycznej wskazówki, co mamy czynić. 

- Gdy nadejdzie chwila przełomowa, będziemy mieli dość zajęcia. Należy jednak 
być cierpliwym, te wielkie zmiany nie mogą się dokonać w ciągu doby. 

— Im sprawa jakaś wymaga dłuższego czasu, tym rychlej winna być rozpoczęta. 
Mówisz o przygotowaniu się do wolności; czy znałeś kogokolwiek równie dobrze 
przygotowanego jak twoja matka? Czyż nie była najbardziej anielską kobietą, jaka 
kiedykolwiek żyła? I na co przydała się ta dobroć? Pozostała niewolnicą do 
ostatniej chwili życia - lżoną, dręczoną przez twego brata Jamsa i jego żonę. 
Byłoby dla niej znacznie lepiej, gdyby nie była taka słodka i cierpliwa, nie 
byliby jej tak dokuczali. To samo z Włochami: nie cierpliwości tu potrzeba... 
powinien ktoś powstać i rozpocząć dzieło obrony. 

- Jim droga, gdyby gniew i porywczość mogły Włochy ocalić, to byłyby już wolne 
od dawna, tu nie potrzeba nienawiści, lecz miłości. - Przy tym słowie nagły 
rumieniec oblał mu całą twarz i natychmiast zniknął. Gemma nie widziała tej 
raptownej zmiany, zapatrzona przed siebie, z zsuniętą brwią i zaciśniętymi 
ustami. 

- Arturze, tobie się zdaje, że się mylę - rzekła po chwili - a jednak ja mam 
słuszność i pewnego dnia ty sam dojdziesz do tego przekonania. Oto dom, gdzie 
mieszkam. Czy wejdziesz? 

- Nie, już późno. Dobranoc, kochana. Stał na schodach wiodących do domu, w 
obydwie ręce ująwszy jej rękę. 

-— Za Boga i lud... *. powoli i odważnie dokończyła: 

- Teraz i na wieki. Wysunęła rękę i wbiegła do domu. Gdy drzwi się za ią 
zamknęły, pochylił się i podniósł gałązkę cyprysu, którą miała przedtem u 
piersi. 


Rozdział IV 


Artur wracał do swego mieszkania, jakby miał skrzydła u ramion. Był najzupełniej 
szczęśliwy. Na zgromazeniu padły pewne słowa będące jakby pobudką do zbrojnego 


powstania; Gemma była towarzyszką, a on ją kocha. Będą mogli razem pracować, 
może nawet umrzeć razem dla przyszłej republiki. Nadeszła chwila rozkwitu ich 
nadziei; ojciec to uzna i uwierzy w ich sprawę. Następnego ranka jednak obudził 
się w usposobieniu rzeźwiejszym i przypomniał sobie, że Gemma wyjeżdża do 
Livorno, a ojciec do Rzymu. Styczeń, luty, marzec - trzy długie miesiące do 
Wielkanocy! A jeśli Gemma ulegnie w domu wpływom protestanckim (w słowniku 
Artura słowo: ,protestant" było równoznaczne ze słowem: ,filister")? Ale Gemma 
nie będzie nigdy flirtować ani wabić turystów i łysych właścicieli okrętów, jak 
inne Angielki w Livorno; jest po prostu z innego materiału. Ale może też czuć 
się tam bardzo źle - taka młoda, bez przyjaciół, zupełnie sama wśród tych 
wszystkich drewnianych ludzi. Gdyby to matka jego żyła. 


Wieczorem poszedł do seminarium, gdzie Montanelli "bawił nowego dyrektora. Twarz 
ojca miała wyraz cierpiący a równocześnie znużony; zamiast rozjaśnić się, jak 
zwykle na widok Artura, stała się jeszcze bardziej posępna. 

— Oto właśnie student, o którym mówiłem — przedstawiając sztywno Artura. - Będę 
bardzo zobowiązany, jeśli mu dyrektor pozwoli nadal korzystać z biblioteki. 
Ojciec Cardi, starszy ksiądz o dobrodusznej twarzy natychmiast rozpoczął z 
Arturem rozmowę o nauce z łatwością i swobodą dowodzącą, że dobrze jest obeznany 
z życiem uniwersyteckim. Rychło wywiązała się dyskusja o regulaminach 
uniwersyteckich będących pilącą kwestią dnia. Ku wielkiej radości Artura nowy 
dyrektor wyrażał się ostro o władzach uniwersyteckich, wprowadzających zwyczaj 
ustawicznego dokuczania studentom bezsensownymi a przykrymi ograniczeniami 
swobody osobistej. 

- Mam duże doświadczenie w wychowywaniu młodzieży — mówił - i trzymam się 
reguły, że nigdy nie wydaję żadnych zakazów, jeżeli nie zajdzie ważna przyczyna. 
Istnieje bardzo niewielu młodych ludzi, z którymi nie można by sobie dać rady, 
jeśli tylko okazuje się im należne zrozumienie i szacunek. Z drugiej strony 
najłagodniejszy koń zacznie wierzgać, gdy mu się ustawicznie przykraca cugli. 
Artur szeroko otworzył oczy; nie spodziewał się usłyszeć z ust nowego dyrektora 
obrony sprawy studenckiej. Montanelli nie brał udziału w tej dyskusji — 
widocznie go nie interesowała. Twarz jego miała wyraz tak beznadziejnego smutku 
i znużenia, że ojciec Carc nagle urwał. 

— Przykro mi, że może kanonika zmęczyłem. Proszę mi wybaczyć moją gadatliwość, 
tak gorąco przejmuje się tą sprawą, że zapominam niekiedy, iż dla drugich noże 
być męcząca. 

- Przeciwnie, bardzo mnie zajmowała. - Montanelli był tak daleki od 
stereotypowych grzeczności, że ton jego odpowiedzi zabrzmiał w uszach Artura jak 
przykry dysonans. Po odejściu ojca Cardiego Montanelli zwrócił na Artura 
spojrzenie przenikliwe i pełne posępnego jakiegoś blasku, który przez cały 
wieczór płonął w jego źrenicach. 

- Arturze, mój drogi chłopcze - zaczął powoli - nam ci coś do powiedzenia. 
Musiał otrzymać jakieś złe wiadomości — przemknęło Arturowi przez myśl, gdy 
trwożnym spojrzeniem objął wychudłą twarz ojca. Nastąpiła długa pauza. 

- Jak ci się podoba nowy dyrektor? - spytał nagle. Pytanie to było w tej chwili 
tak nieoczekiwane, że Artur nie wiedział, co odpowiedzieć. 

- Mnie... mnie... się bardzo podoba... a przynajmniej... nie jestem pewny. 
Trudno coś powiedzieć po jednorazowym zetknięciu: Montanelli usiadł na fotelu, 
lekko uderzając ręką o poręcz, co było u niego nieomylną oznaką! rozdrażnienia 
czy niepokoju. 

— Co się tyczy tego wyjazdu do Rzymu - począł znowu - to jeśli sądzisz, że... 
byłoby dobrze... to znaczy, jeśli ty sobie tego życzysz... mogę odpisać 
odmownie. 

- Ojcze! Przecież Watykan.. 

- Watykan znajdzie sobie kogo innego. Mogę się usprawiedliwić. 

- Ale dlaczego? Nie rozumiem. Montanelli jedną ręką przesłonił czoło. 

- Lękam się o ciebie. Przychodzą mi do głowy różne myśli... a ostatecznie ja nie 
czuję potrzeby wyjeżdżania stąd... 

- A biskupstwo... 

- Och, dziecko I Na co mi się przyda zdobycie biskupstwa, jeśli utracę... Urwał. 
Artur nie widział go nigdy w podobnym stanie i był ogromnie zaniepokojony. 


— Nie rozumiem - rzekł. - Ojcze, gdybyś mógł mi powiedzieć coś więcej... 
wyraźniej, co myślisz... 

- Ja nic nie myślę, tylko dręczy mnie straszliwa trwoga. Powiedz mi, czy 
istnieje jakieś niebezpieczeństwo?... Coś słyszał - pomyślał Artur przypominając 
sobie poszepty dotyczące powstania. Nie było to jednak tajemnicą, więc 
odpowiedział tylko: 

- Jakie mogłoby istnieć niebezpieczeństwo? 

- Nie zadawaj mi pytań, tylko odpowiadaj! - Głos Montanellego, pełen 
podniecenia, brzmiał prawie surowo. — Czy tobie grozi jakie niebezpieczeństwo? 
Nie chcę waszych tajemnic, tylko na to jedno daj mi odpowiedź! 

- Ojcze, wszyscy jesteśmy w ręku Boga, nie wiadomo, co może się zdarzyć. Nie 
widzę jednak, dlaczego nie miałbyś mnie po powrocie zastać przy życiu i w 
zupełnym bezpieczeństwie. 

— Po powrocie... Carino, słuchaj, oddaję to w twoje ręce. Nie potrzebujesz mi 
podawać powodów, powiedz tylko: "zostań", a wyrzeknę się tej podróży! Nikomu nie 
przyniesie to szkody, a ja będę spokojniejszy mając ciebie w pobliżu. Podobnie 
chorobliwe urojenia były tak obce naturze Montanellego, że Artur patrzył nań z 
głębokim zaniepokojeniem. 

- Ojcze, z całą pewnością jesteś niezdrów. Rozumie się, że musisz wyjechać do 
Rzymu i starać się tam wypocząć, a przede wszystkim pozbyć się bezsenności i 
bólu głowy. 

- Dobrze, dobrze - przerwał Montanelli, jakby znużony tym tematem — wyjadę jutro 
rano. Artur spojrzał nań zdumiony. 

- Miałeś mi coś powiedzieć - zauważył. 

- Nie, nie! Już nic ważnego. - Po twarzy jego przemknął nagły lęk, a nawet 
przerażenie. W kilka dni po wyjeździe Montanellego Artur poszedł wypożyczyć 
sobie książkę do biblioteki seminarialnej i na schodach spotkał ojca Cardiego. 

- Ach, pan BurtonI - wykrzyknął dyrektor. -Właśnie pana potrzebuję. Proszę wejść 
i pomóc mi wybrnąć z pewnych trudności. Otworzył drzwi pracowni, a Artur wszedł 
za nim z cichym i niedorzecznym uczuciem żalu. Ciężko mu było w tej kochanej 
pracowni, najbardziej osobistym sanktuarium ojca Montanellego, widzieć teraz 
obcego, intruza. 

- Jestem strasznym molem książkowym - zaczoł dyrektor - i pierwszą rzeczą, do 
której się zabrałem, było zbadanie biblioteki. Wydaje mi się bardzo zajmująca, 
tylko nie mogę się zorientować w systemie katalogu. 

- Katalog jest niezupełny, niektóre najlepsze książki z ostatnich czasów nie 
zostały jeszcze wpisane. 

- Czy mógłbyś pan poświęcić pół godzinki i udzielić mi pod tym "względem pewnych 
objaśnień? Weszli do biblioteki, gdzie Artur z całą ścisłością wytłumaczył 
system katalogu. Gdy zabierał się do odejścia,, ojciec Cardi powstrzymał go 
śmiejąc się: - No, no, nic z tego! Nie pozwolę na taką ucieczkę, Dziś jest 
sobota, więc można odłożyć pracę do poniedziałku. Proszę zostać u mnie na 
wieczerzy. Jestem sam, towarzystwo pana jest mi bardzo miłe. Zapraszał tak 
prosto i serdecznie, że Artur poczuł się od razu zupełnie swobodny. Po kilku 
oderwanych zdaniach dyrektor zapytał, jak dawno zna Montanellego. 

- Od siedmiu lat. Powrócił z Chin, gdy miałem lat dwanaście. Zaczął mnie uczyć w 
rok po powrocie, gdy po raz pierwszy spowiadałem się przed nim. Odkąd wstąpiłem 
do Sapienzy, dopomagał mi w naukach nie objętych programem zakładu. Był dla mnie 
bardzo dobry, nie podobna sobie wprost wyobrazić... 

- Bardzo wierzę, to człowiek ogólnie podziwiany, charakter niesłychanie 
szlachetny i piękny. Stykałem się z duchownymi, którzy wraz z nim byli w 
Chinach; nie mieli dość słów sławiących jego energię i odwagę Wśród rozmaitych 
niebezpieczeństw oraz żarliwą pobożność. Jesteś pan szczęśliwy, że spędziłeś 
młodość pod kierunkiem i pieczą takiego człowieka. Wspominał mi, że pan utracił 
rodziców. 

- Tak, ojciec umarł, gdy byłem jeszcze dzieckiem a matka przed rokiem. 

- A ma pan rodzinę? 

- Tylko braci przyrodnich, którzy byli już dorośli gdy ja się urodziłem. 

— To musiałeś mieć smutne dzieciństwo. Może z tego powodu tym bardziej cenisz 
dobroć kanonika Montanelego. Ale a propos, czy ma pan już spowiednika na czas 
jego nieobecności? 


- Miałem zamiar pójść do któregoś z ojców od św. Katarzyny, jeśli nie są już 
zbyt zajęci. 

- Może się pan przede mną wyspowiadać. Artur spojrzał nań zdumiony. 

- Ojcze wielebny... rozumie się, że byłbym bardzo szczęśliwy, lecz... 

- Chcesz pan powiedzieć, że dyrektor seminarium teologicznego nie przyjmuje 
penitentów z innych wydziałów? To prawda. Ale ponieważ kanonik Montanelli tak 
gorąco się panem opiekuje, a nawet się trochę lęka o swego pupila - tak samo jak 
ja lękałbym się opuszczając kochanego wychowanka - więc sądzę, że będzie mu 
przyjemnie, gdy pan będzie pod duchowym kierunkiem kolegi. A mówiąc już całkiem 
otwarcie, bardzo mi się podobasz, mój synu, i chętnie pragnąłbym ci pomóc, 
jeżeli potrafię. 

— W takim razie będę ojcu bardzo zobowiązany za pomoc i kierownictwo. 

- Więc przyjdziesz, synu, do mego konfesjonału w przyszłym miesiącu, dobrze? A 
proszę, zaglądaj też do mnie wieczorami, ilekroć czas pozwoli. 


Na krótki czas przed Wielkanocą ogłoszono oficjalnie, iż Montanelli otrzymał 
małą siedzibę biskupią w Briśighelli, w Apeninach etruskich. On sam pisał o tym 
Arturowi z Rzymu spokojnie i pogodnie; widać zgnębienie Jego mijało. „Musisz do 
mnie przyjeżdżać na każde wakacje - pisał - ja również będę cię często odwiedzał 
w Pizie, by z tobą przebywać dużo, jakkolwiek nie tyle ile bym pragnął", Dr 
Warren zaprosił Artura, by Wielkanoc spędził z nim i jego dziećmi, zamiast w 
niemiłym starym pałacu, gdzie teraz królowała Julia i tłukły się szczury. Do 
listu dołączony był drobny świstek zapisany dziecinnym nie-wyrobionym pismem 
Gemmy proszącej go, by przybył, jeśli to możliwe, "gdyż chcę się z tobą rozmówić 
w pewnej sprawie". Jeszcze więcej otuchy dodawały szepty krążące wśród młodzieży 
uniwersyteckiej; wszyscy mieli być przygotowani do wielkich rzeczy mających 
wyjść na jaw po Wielkanocy. Wszystko to razem wprawiło Artura w stan 
gorączkowego oczekiwania, wskutek czego najdziksze, najbardziej nieprawdopodobne 
wieści, posłyszane od tego lub owego kolegi, wydały mu się czymś zupełnie 
naturalnym i możliwym do urzeczywistnienia w ciągu najbliższych dwóch miesięcy. 
Postanowił pojechać do domu w Wielki Czwartek i tu spędzić pierwsze dni wolne, 
gdyż obawiał się, że przyjemność pobytu u Warrenów i rozkosz przebywania obok 
Gemmy uczynią go niezdolnym do rozmyślań religijnych, jakich Kościół w owym 
tygodniu wymaga od wszystkich swoich dzieci. Napisał więc do Gemmy, że 
przyjedzie do nich w drugi dzień Wielkanocy. W Wielką Środę wieczorem ze 
spokojem w duszy udał się do swej sypialni i ukląkł przed stojącym tam 
krucyfiksem. Ojciec Cardi miał go przyjąć w konfesjonale nazajutrz rano; 
postanowił więc długą i żarliwą modlitwą przygotować się do ostatniej spowiedzi 
przed komunią wielkanocną. Klęcząc ze złożonymi rękoma i pochyloną głową, robił 
w myśli obrachunek miesięcznych drobnych grzechów, jak niecierpliwość, 
niedbalstwo, porywczość, które lekkie swe znamię wycisnęły na czystej jego 
duszy. Prócz tych drobnych wykroczeń nic sobie przypomnieć nie mógł; zbyt był 
szczęśliwy w ostatnich tygodniach, by dużo grzeszyć. Przeżegnał się, powstał z 
klęczek i zaczął się rozbierać. Gdy rozpinał koszulę, wypadł mu z zanadrza 
świstek papieru i sfrunął na podłogę. Był to liścik Gemmy, który przez cały 
dzień spoczywał na jego piersi. Podniósł go, rozłożył i ucałował te drogie 
bazgroły. Po chwili znów zaczął składać papier z niejasnym uczuciem, że zrobił 
coś bardzo śmiesznego, gdy nagle na samym brzeżku zauważył drobne post-scriptum, 
którego wpierw nie widział. "Przybądź jak najprędzej, bo chcę, byś się spotkał z 
Bollą. Bawił tu znowu i co dzień czytywaliśmy razem". Gorący rumieniec oblał 
twarz Artura. 

- Zawsze Bolla! Co on tam znów ma do czynienia w Livorno? I czemu Gemma 
codziennie z nim czytuje? Czyżby oczarował ją tym swoim przemytnictwem? Przecież 
to było widoczne już na zgromadzeniu styczniowym, że się w niej kocha; dlatego 
był tak gorliwym agitatorem. A teraz jest znów w pobliżu niej... i codziennie 
czytują razem. Artur nagle odrzucił list i znów ukląkł przed krucyfiksem. I to 
była dusza mająca przyjąć sakrament i otrzymać rozgrzeszenie przed Wielkanocą... 
dusza pojednana z Bogiem, sobą i światem! Dusza zdolna do głuchej zawiści i 
podejrzeń, do osobistych animozji i nieszlachetnych przypuszczeń względem 
towarzysza! Obydwiema rękami zakrył twarz w gorzkim upokorzeniu. Przed pięciu 
minutami marzył o męczeństwie, a teraz oto dopuścił się myśli tak małej i 


marnej. Wszedłszy w czwartek rano do kaplicy seminarialnei zastał ojca Cardiego 
samego. Po odmówieniu Confiteoą przystąpił natychmiast do wyznania grzesznych 
myśli z ubiegłej nocy. 

- Mój ojcze, uniosłem się zazdrością i gniewem, nad to myślą uwłaczającą 
skrzywdziłem człowieka, który nie uczynił mi nic złego. Ojciec Cardi wiedział 
już dostatecznie, z jakim grzesznikiem ma do czynienia. Rzekł więc łagodnie: 
- Nie powiedziałeś mi wszystkiego, mój synu! 

- Ojcze, człowiek, przeciw któremu zgrzeszyłem myślą niechrześcijańską, jest 
właśnie tym, którego szczególnie winienem kochać i szanować. 

- Łączą cię z nim węzły krwi? 

--Jeszcze bliższe. 

- Jakież to, mój synu? 

- Węzły koleżeństwa. 


- Jakiego? 

— W rzeczy wielkiej i świętej. Chwilowa pauza. 

- A twój gniew na... tego towarzysza i zawiść zostały wywołane jego większym 
powodzeniem w pracy? 

- Ja... tak, po części. Zazdrościłem mu doświadczenia... dzielności... Przy 
tym... sądziłem... obawiałem się...; że zabierze mi serce dziewczyny, którą... 
kocham... 


— A ta dziewczyna, którą kochasz, czy jest córką świętego Kościoła? 
- Nie, protestantką. 
Heretyczką? Artur w rozpaczy załamał ręce. 


— Tak, heretyczką - powtórzył. — Wychowaliśmy się razem; matki nasze były 
przyjaciółkami... a ja... zazdrościłem mu, gdyż wiedziałem, że także ją kocha i 
że... że... — Mój synu - przemówił ojciec? Cardi po chwilowej pauzie powoli i 
poważnie — nie powiedziałeś mi jeszcze wszystkiego. Więcej jeszcze ciąży na twej 
duszy. 

- Ojcze, ja... — wymamrotał i znów urwał. Ksiądz czekał cierpliwie. 

- Ja mu zazdrościłem, ponieważ stowarzyszenie... Młodych Włoch... do którego ja 
także należę... 

- Więc? 

- Powierzyło mu pracę, którą ja spodziewałem się otrzymać... do której czułem 


się specjalnie uzdolniony. 
- Jaką pracę? 


- Odbieranie książek... pqtycznych..'. przywożonych przez majtków... i 
wyszukanie dla nich... tajnego składu... w mieście... 

— A pracę tę partia oddała twemu współzawodnikowi? 

— Tak, Bolli... i ja mu zazdrościłem. 


-— A czy on dał powód do tego? Czy możesz mu zarzucić, że nie spełnił powierzonej 
mu misji? 

- Nie, ojcze, pracował gorliwie i dzielnie. Jest prawdziwym patriotą i zasługuje 
jedynie na miłość i szacunek. Ojciec Cardi zastanowił się. 

- Mój synu, jeśli nowe światło wstąpiło w twą duszę, marzenie o wielkim dziele 
mającym przynieść szczęście bliźniemu, nadzieja, która ujmie ciężaru biednym i 
pokrzywdzonym, to zważ dobrze, jak postąpić z najcenniejszym darem Boga. 
Wszystkie dobre dary pochodzą od Niego i z Niego też poczęta została ta nowa, 
idea. Jeśli znalazłeś drogę ofiary, drogę wiodącą do pokoju, jeśli połączyłeś 
się z kochanymi towarzyszami, przynieść wyzwolenie tym, co płaczą i cierpią w 
ukryciu - starać się musisz, by dusza twoja wolna była od zawiści i gniewu, a 
serce stało się ołtarzem, na któryn wiecznie płonie święty ogień. Pamiętaj, że 
chodzi o sprawe świętą i wielką, a serce, które ma dla niej zapłonąć, musi być 
wolne od wszelkiej myśli osobistej. To powołanie jest powołaniem kapłańskim, nie 
o miłość dla kobiety, nie o przemijającą namiętność tu idzie, lecz o walkę 
świętą za Boga i lud, teraz i na wieki. ~ Ach - Artur drgnął i złożył ręce jak 
do modlitwy na dźwięk znanego hasła omal nie wybuchnął łkaniem. - Ojcze, 
udzielasz nam sankcji Kościoła! Chrystus jest z nami... — Mój synu - uroczyście 
rzekł ksiądz - Chrystus wypędził przekupniów z świątyni, gdyż dom Jego ma się 
stać domem modłów, a oni zrobili z niego jaskinie złodziei. Po długim milczeniu 
Artur drżącym głosem wyszeptał: 


- A Włochy będą Jego świątynią, gdy oni zostamą wypędzeni... Urwał, w odpowiedzi 
zaś spłynęły łagodne słowa: 
-— "Ziemia i wszystko, co na niej, moje jest". 


Rozdział V 


Tego popołudnia Artur czuł potrzebę dalekiej przechadzki. Rzeczy swe pozostawił 
u kolegi i pieszo ruszył do Livorno. Dzień był wilgotny i chmurny, lecz ciepły, 
a rozległa płaszczyzna krajobrazu wydawała mu się piękniejsza niż kiedykolwiek. 
Nieuchwytną rozkoszą przejmowała go miękka elastyczność wilgotnej trawy pod jego 
stopami i jasne, zdumione oczy polnych kwiatów przydrożnych. Na skraju małego 
lasku wśród gęstych gałęzi akacji ptak wił sobie gniazdko, a spłoszony jego 
krokami, uleciał szybko, trzepocąc cienkimi skrzydełkami. Samotny wędrowiec 
usiłował skupić się na zbożnych rozmyślaniach odpowiednich na wilię Wielkiego 
Piątku. Jednakże wspomnienie Montanellego i Gemmy tak często stawało w poprzek 
jego medytacjom, że ostatecznie porzucił daremne próby i pozwolił fantazji swej 
ulecieć ku cudom i chwale zbliżającego się powstania wyznaczając w nim czynny 
udział swym obydwu bożyszczom. Ojciec miał być przywódcą, apostołem, prorokiem, 
którego święty gniew unicestwi moce ciemności, po czym młodzi obrońcy wolności u 
stóp jego słuchać będą na nowo dawnej nauki, dawnych prawd w świetle nowego, nie 
odkrytego dotąd znaczenia. A Gemma? Och, Gemma będzie walczyć na barykadach. 
Wszak ona stworzona została z gliny, z której tworzy się bohaterki; będzie 
doskonałym towarzyszem, dziewicą bez skazy i lęku, o jakiej marzyło tylu poetów. 
Będzie walczyć obok niego, ramię przy ramieniu, z nim razem stawi czoło 
uskrzydlonej burzy śmierci. I razem zginą, może w chwili zwycięstwa... bo 
przecież zwycięstwo jest niewątpliwe. O swej miłości wcale jej nie wspomni, ani 
jednym słowem nie zakłóci jej spokoju, nie zepsuje koleżeńskiej pogody. Dla 
niego ona jest świętością, ofiarą mającą spłonąć na ołtarzu dla wyzwolenia ludu; 
a kimże jest on, by wejść miał w niepokalane sanktuarium duszy miłującej tylko 
Boga i Włochy. 

Bóg i Włochy... Nagle oprzytomniał na widok wielkiego, ponurego domu na ulicy 
Pałaców. Wszedł do bran i zaraz na schodach spotkał spokojnego, sztywnego i 
zawsze uprzejmie kwaśnego lokaja Julii. 

- Dobry wieczór, Gibbonsie, czy moi bracia są w domu? 

- Tak, panie. Pan Tomasz i pani Burton są w salonie. Artur wszedł z głuchym 
uczuciem przygnębienia. Co to za straszny dom! Fala życia zdawała się tu płynąć 
wstecz i nigdy nie sięgać ponad granicę zakreśloną. Nic się nie zmieniło - ani 
ludzie, ani portrety rodzinne, ani ciężkie meble, ani obrzydliwe serwisy, ani 
prostackie popisywanie się bogactwem, ani bezduszna atmosfera całego domu. Nawet 
kwiaty na mosiężnych postumentach wyglądały jak z pomalowanego metalu, jakby ni 
gdy nie zaznały falowania soków w swych komórkach w ciepłe dni wiosenne. Julia, 
ubrana już do obiadu i oczekująca gości w salonie, będącym centrum jej życia, z 
bezdusznym swym uśmiechem, lnianymi loczkami i pinczerem pokojowym na kolanach, 
robiła wrażenie figury wyciętej z żurnalu. 

- Jak się masz, Arturze? - rzekła, sztywno podając mu końce palców, by je 
natychmiast przenieść ruchem serdeczniejszym na jedwabny płaszczyk pieska. — Mam 
nadzieję, że jesteś zdrów i zrobiłeś postępy w nauce, Artur wymamrotał pierwszy 
komunał, jaki mu przyszedł na myśl, i popadł w krępujące milczenie. Nadejście 
Jamesa pełnego przesadnej powagi, w towarzystwie aienta okrętów, wcale nie 
wpłynęło na rozproszenie ciężkiej atmosfery; gdy więc Gibbons oznajmił, że 
podano obiad, chłopak zerwał się z lekkim westchnieniem ulgi. 

-Nie zostanę na obiedzie. Wybacz, Julio, że pójdę do swego pokoju. 

- Przesadny jesteś z tymi ciągłymi postami, mój chłopcze - rzekł Tomasz — 
jeszcze się rozchorujesz. 

- O, nie! Dobranoc. W korytarzu spotkał służącą i poprosił ją, by zapukała do 
jego drzwi o szóstej rano. 

- Signorino pójdzie do kościoła? 

-— Tak. Dobranoc, Tereso.. Wszedł do swego pokoju. Poprzednio należał do jego 
matki, a w niszy naprzeciw okna urządzono podczas jej długiej choroby kapliczkę. 
Wielki krucyfiks na czarnym postumencie zajmował środek ołtarza; przed nim 
wisiała mała rzymska lampa. W tym pokoju umarła. Portret matki wisiał obok 


łóżka; na stole stały w chińskiej wazie jej ulubione fiołki. Rok właśnie minął 
od śmierci matki, lecz włoskie służące jej nie zapomniały. Wydobył z płaszcza 
obrazek troskliwie opakowany. Był to kredkowy portrecik Montanellego, nadesłany 
mu z Rzymu przed kilku dniami. Rozpakowywał właśnie ten swói skarb, gdy wszedł 
lokajczyk Julii z tacą, na której stara kucharka włoska, usługująca Gladys przed 
przybyciem nowej, surowej pani, ustawiła rozmaite przysmaki, sądząc, że kochany 
jej signorino może się nimi posilić nie łamiąc reguł Kościoła. Artur wziął z 
tacy tylko kawałek chleba, co widząc lokajczyk, siostrzeniec Gibbonsa, niedawno 
przybyły z Anglii, uśmiechnął się znacząco. W pokoju dla służby należał bowiem 
do obozu Protestanckiego. Artur wszedł do niszy i ukląkł przed krucyfiksem, 
starając się skupić do modlitwy i rozmyślań. Nie mógł tego dokonać. Zbyt go 
wyczerpały posty, jak słusznie zauważył Tomasz, i w tej chwili był jakby 
oszołomiony Lekkie dreszcze przebiegały wzdłuż jego pleców, a krucyfiks 
rozpływał się w mistycznej mgle. Dopiero po długiej, mechanicznie odmówionej 
modlitwie zdołał swą wyobraźnią spocząć na tajemnicy Odkupienia. Ostatecznie 
jednak znużenie fizyczne zwyciężyło gorączkowe podniecenie nerwów i zasnął 
spokojnie, wolny od wszelkich przykrych i niepokojących myśli. Był pogrążony w 
śnie głębokim, gdy ozwało się gwałtowne pukanie do drzwi. 

- Ach, to Teresa - pomyślał na wpół sennie, przewracającsię leniwie na drugi 
bok. Pukanie powtórzyło się jeszcze gwałtowniejsze. W jednej chwili zbudził się 
i oprzytomniał. - 

- Signorino! signorino! - wołał głos męski po włosku. — Wstawaj, na miłość Boga! 
Artur wyskoczył z łóżka. 

- Co się dzieje? Kto tam? 

— To ja, Gian Battista. Wstawaj, signorino, co prędzej! O, Matko Boska święta! 
Artur szybko się ubrał i otworzył drzwi. Z najwyższym zdumieniem patrzył w 
bladą, przerażoną twarz furmana, gdy z głębi korytarza doleciał odgłos kroków i 
brzęk metalu, w oka mgnieniu uświadamiając mu sytuację. 


- Po mnie? - spytał spokojnie, 

- Tak! Signorino. Spiesz się! Czy masz co do ukrycia? Ja mogę... — Nie mam nic 
do ukrycia. Czy moi bracia wiedzą Pierwszy uniform ukazał się na skręcie 
korytarza. 


- Wezwano pana; cały dom. się zbudził. Niestety! Takie nieszczęście! Takie 
straszne nieszczęście! I do tego w Wielki Piątek! Wszyscy święci, ratujcie! Gian 
Battista wybuchnął płaczem. Artur podszedł parę kroków ku żandarmom, którzy 
zbliżali się brzęcząc bronią, w otoczeniu całego tłumu drżącej służby w bylejak, 
pośpiesznie, narzuconej odzieży. W chwili gdy żołnierze otoczyli Artura, 'pan i 
pani domu ukazali się na końcu tego dziwnego korowodu; on w szlafroku i 
pantoflach, ona w długim peniuarze, z włosami zwiniętymi w papiloty. Zapewne 
zbliża się nowa fala, a te pary przychodzą szukać schronienia w arce. Oto 
nadchodzi bardzo dziwna para zwierząt — pomyślał Artur na widok tych śmiesznych 
postaci. Stłumił gwałtem śmiech, jako rażąco nieodpowiedni w tej chwili, godnej 
myśli podnioślejszych. 


- Ave Maria, Regina coeli! - szeptał odwracając oczy, by chwiejące się papiloty 
Julii znów nie pobudziły go do pustego śmiechu. 

- Zechciej mi pan wytłumaczyć - rzekł Burton zbliżając się do oficera 
żandarmerii - co znaczy to wtargnięcie do prywatnego domu? Ostrzegam pana, że 


jeśli nie otrzymam odpowiedniego wyjaśnienia, będę zmuszony wnieść zażalenie do 
angielskiego ambasadora. 

- Przypuszczam - chłodno odparł oficer - że pan to uzna za odpowiednie 
wyjaśnienie, a w każdym razie wystarczy ono angielskiemu ambasadorowi. — Wyjął 
rozkaz uwięzienia Artura Burtona, słuchacza filozofii, i wręczając go Jamesowi 
dodał chłodno: 

- Jeśli pan życzy sobie dalszych wyjaśnień, to najlepiej będzie zwrócić się 
osobiście do dyrektora policji. Julia wyrwała papier z rąk męża, rzuciła nań 
okiem i skoczyła do Artura z wyrazem wściekłości. 

- Taką hańbą okrywać całą rodzinę! - krzyczała, -i Już cała hołota z miasta 
zbiegła się tu gapić jak na widowisko! Więzienie! Aż do tego doprowadził ten 
święty pobożniś! Ale czego się można było spodziewać po synu tej papistki... — 
Zwracam pani uwagę, że nie wolno mówić do więźnia w obcym języku — wmieszał się 
oficer, lecz uwagę jego zagłuszył potok zjadliwej angielszczyzny Julii. - Oto, 


czegośmy się doczekali! Posty i modlitwy i nabożne rozmyślania, a pod tym 
wszystkim co się kryło! Wiedziałam dawno, że to się tak skończy. Dr Warren 
porównał był kiedyś Julię do sałaty, na którą kucharz wylał całą flaszeczkę 
octu. Na dźwięk jej cienkiego, twardego głosu Artur zaciął usta, a porównanie 
doktora nagle odżyło w jego pamięci. 

— Na nic się nie przyda to gadanie - rzekł spokojnie. - Nie potrzebujesz się 
obawiać żadnych nieprzyjemności, rychło się okaże, że wy jesteście niewinni. 
Panowie, przypuszczam, że chcecie przejrzeć moje rzeczy. Nie mam nic do 
ukrywania. Gdy żandarmi przetrząsali pokój czytając listy i przeglądając notatki 
uniwersyteckie, wypróżniając szuflady i pudełka, on siedział na brzegu łóżka 
trochę podniecony, lecz wcale nie zrozpaczony. Rewizja nie zaniepokoiła go. Miał 
zwyczaj palenia wszystkich listów mogących kogokolwiek skompromitować i oprócz 
kilku rękopisów wierszy na wpół rewolucyjnych, na wpół mistycznych i dwóch czy 
trzech numerów pisma "Młode Włochy". żandarmi nie znaleźli żadnej rekompensaty 
za swój trud. Julia po długim oporze uległa na koniec prośbom szwagra i wróciła 
do sypialni, druzgocąc przedtem Artura pogardliwą wyniosłością. Za nią pokornie 
oddalił się James. Gdy oboje wyszli z pokoju, Tomasz, który przez cały ten czas 
chodził tam i z powrotem, siląc się na obojętność, przystąpił do oficera prosząc 
o chwilę rozmowy z więźniem. Otrzymawszy przyzwolenie podszedł do Artura i 
głosem na wpół zdławionym mruknął: 


— A to ci piekielnie głupia sprawa. Bardzo mi przykro... Artur podniósł nań oczy 
pogodne jak letni ranek. 

- Ty zawsze byłeś dobry dla mnie - rzekł. - Nie masz się o co martwić. Nic mi 
się nie stanie. 

- Arturze, posłuchaj! - Tomasz szarpnął wąsa i od razu postanowił zgłębić tę 
piekielnie głupią sprawę. — Czy... chodzi tu może o... pieniądze? Bo jeśli tak, 
to ja... — Pieniądze! Ale skąd? Cóż by tu... — A zatem jakaś awantura 


polityczna? Domyślałem się tego. No, nie daj się tylko omotać i nie zważaj na te 
brednie Julii. Ona już ma taki złośliwy język. Gdybyś jednak potrzebował 
pomocy... pieniędzy lub czegokolwiek... to daj mi znać, dobrze? Artur wyciągnął 
doń rękę w milczeniu, a Tomasz wyszedł z pokoju starając się przybrać obojętny 
wyraz twarzy, skutkiem czego wyglądał jeszcze bardziej bezmyślnie niż zwykle. 
Żandarmi ukończyli tymczasem rewizję i oficer polecił Arturowi, by włożył 
płaszcz. Usłuchał natychmiast i zwrócił się ku wyjściu, gdy nagle się zawahał. 
Ciężko mu było pożegnać kaplicę matki w obecności tych ludzi. - Czy może mnie 
pan pozostawić na chwilę samego - spytał. - Nie mogę przecież uciec, nie mam też 
nic do ukrycia.- Żałuję, nie wolno mi zostawić więźnia samego, 

- Niech i tak będzie, Wszedł do kapliczki, ukląkł i ucałował krucyfiks szepcząc 
gorąco: 

- Panie, pozwól mi dochować wiary aż do śmierci, Gdy wstał, oficer, pochylony 
nad stołem, oglądał portret Montanellego. 

— Czy to pański krewny? - spytał, 

- Nie, to mój spowiednik, nowomianowany biskup z Brisighelli. Na schodach 
czekała włoska służba, strwożona i smutna. Wszyscy kochali Artura i pamięć jego 
matki, więc i cisnęli się teraz całując jego ręce i suknie z namiętnym 
przywiązaniem. Gian Battista stał obok, a łzy spływały po jego siwych wąsach. 
Nikt z rodziny Burtonów nie wyszedł go pożegnać. Ich obojętność potęgowała 
jeszcze - przywiązanie służby i Artur z trudem zdołał zachować równowagę 
ściskając wyciągające się doń ręce. 

- Bądź zdrów, Gian Battisa. Ucałuj ode mnie dzieci. Bądź zdrowa, Tereso. Módlcie 
się za mnie wszyscy i niech was Bóg ma w swej opiece. Bądźcie zdrowi! Szybko 
zbiegł ze schodów. W chwilę później mała tylko grupa milczących i łkających 
kobiet stała u bramy odprowadzając oczyma znikającą w ulicy dorożkę. 


Rozdział VI 


Artur został uwięziony w olbrzymiej, średniowiecznej twierdzy w pobliżu portu. 
Życie więzienne wydało mu się dość znośne. Celę dostał wprawdzie wilgotną i 
ciemną, lecz wychowany był w pałacu na via Borra, więc ani stęchłe powietrze, 
ani szczury, ani woń zgnilizny nie były mu obce. Pożywienie otrzymywał również 
liche i skąpe, lecz James rychło uzyskał pozwolenie dostarczania mu wszystkiego, 


czego potrzebował. Trzymano go w samotnej celi, a choć czujność dozorców nie 
była tak wielka, jak się spodziewał, to jednak nie mógł się dowiedzieć, co 
spowodowało jego uwięzienie. Mimo to zachował spokój ducha, z jakim wszedł do 
twierdzy. Nie wolno mu było otrzymywać książek, więc spędzał czas na modlitwie i 
pobożnych rozmyślaniach, bez niecierpliwości i lęku czekając na dalszy rozwój 
wydarzeń. Pewnego dnia żołnierz jakiś odemknął drzwi jego celi i zawołał: - 
Proszę tędy! - Po dwóch czy trzech pytaniach, na które zamiast odpowiedzi 
usłyszał: , mówić nie wolno", Artur poddał się konieczności i w milczeniu szedł 
za żołnierzem przez labirynt podwórzy, korytarzy i schodów, mniej lub więcej 
cuchnących pleśnią, aż znalazł się w obszernej, jasnej sali, w której przy 
długim stole, nakrytym zielonym suknem i zarzuconym papierami, siedziało trzech 
mężczyzn w wojskowych mundurach. Gdy wszedł, przybrali sztywne urzędowe miny, 
najstarszy, z siwymi bokobrodami, w mundurze pułkownika, wskazał mu krzesło po 
drugiej stronie stołu rozpoczął wstępne przesłuchanie. Artur, przygotowany na 
groźby i obelgi, postanowił w duchu, że będzie odpowiadał z godnością i 
spokojem, lecz czekało go przyjemne rozczarowanie. Pułkownik był sztywny i 
chłodny, lecz nienagannie uprzejmy. Zadawał mu zwykłe pytania o imię, nazwisko, 
wiek, narodowość, stanowisko społeczne, a odpowiedzi zapisywano w jednostajnej 
kolejności. Artur zaczął się już nudzić i niecierpliwić, gdy pułkownik rzucił 
pytanie: 

- A teraz, panie Burton, proszę powiedzieć, co pan wie o Młodych Włoszech. 

- Wiem, że jest to związek, który wydaje w Marsylii dziennik rozpowszechniony we 
Włoszech a mający na celu wywołanie w kraju powstania i wypędzenie armii 
austriackiej. 

- Sądzę, że pan czytywał tę gazetę? 

- Owszem, ta sprawa zajmuje mnie. 

- Czytając ową gazetę był pan świadom, że popełnia czyn nielegalny? 

— Oczywiście. 

- Skąd pan otrzymał numery, które znaleźliśmy w pańskim pokoju? 

- Tego powiedzieć nie mogę. 

- Panie Burton, nie wolno panu mówić: "nie mogę powiedzieć", jest pan obowiązany 
odpowiadać na moje pytania. 

- Więc nie chcę, skoro się panu nie podoba: "nie mogę". 

- Pożałuje pan, jeśli sobie pozwoli używać takich wyrażeń -—'zauważył pułkownik. 
Gdy Artur nie odpowiadał, podjął znowu: 

- Mogę panu powiedzieć, że posiadamy dowody stwierdzające bliższe stosunki pana 
z tym związkiem, a nie samo tylko czytanie zakazanej literatury. Będzie dla pana 
korzystniej złożyć szczere zeznanie. Tak czy owak prawda wyjdzie na jaw i 
zobaczy pan, że na nic się nie zda zasłaniać wybiegami i zaprzeczeniami. 


- Nie mam zamiaru się zasłaniać. Czego pan chce się dowiedzieć? - Przede 
wszystkim, w jaki sposób pan, cudzoziemiec, został wmieszany w sprawy tego 
rodzaju? 


- Myślałem wiele, czytałem, co tylko mi wpadło pod rękę, i na tej podstawie 
doszedłem do pewnych wniosków. 

- Kto pana namówił, by wstąpił do związku? 

- Nikt, wstąpiłem z własnej woli. 

- Bawi się pan ze mną w ciuciubabkę - ostro rzekł pułkownik, którego cierpliwość 
zaczynała się już wyczerpywać. — Nikt nie może wstępować do stowarzyszenia 
bezpośrednio. Komu pan zakomunikował chęć przyłączenia się do związku? 
Milczenie. 

— Czy będzie pan uprzejmy odpowiadać na moje pytania? 

- Nie na pytania tego rodzaju. Głos Artura brzmiał ostro; ogarniał go dziwny 
niepokój nerwowy. Wiedział już, że uwięziono dużo osób w Livorno i Pizie, a choć 
nie znane mu jeszcze były rozmiary klęski, w każdym razie to, co słyszał, 
wystarczyło, by go przejąć lękiem o losy Gemmy i innych przyjaciół. Sztuczna 
uprzejmość oficerów, głupie omijanie i parowanie ciosów, natarczywe pytania i 
wymijające odpowiedzi męczyły go i irytowały, a ciężkie kroki dozorcy, 
chodzącego po korytarzu tam i z powrotem, drażniły go w sposób nieznośny. 

- Ach, a propos, kiedy widziałeś pan po raz ostatni Giovanniego Bollę? - spytał 
pułkownik po chwilowej szermierce słów. - Tuż przed wyjazdem z Pizy, prawda? 

- Nie znam nikogo tego nazwiska. 


- Jak to? Giovanniego Bollę? Niewątpliwie go pan zna - wysoki, młody człowiek, 
całkiem ogolony. Przecież to jeden ze słuchaczy uniwersytetu. 

- Jest wielu studentów na uniwersytecie, których nie znam. 

- Och, ale Bollę znasz pan na pewno. Patrz pan, oto jego pismo. On pana zna 
dobrze. Pułkownik niedbałym ruchem podsunął mu przed oczy papier z nagłówkiem 
"Protokół" i podpisem ,Giovanni Bolla". Przybiegłszy okiem papier Artur zobaczył 
własne nazwisko. Spojrzał zdumiony. 

— Czy mam to przeczytać? 

- Można, to dotyczy pana. Zaczął czytać, a oficerowie w milczeniu śledzili wyraz 
jego twarzy. Dokument zdawał się być zbiorem odpowiedzi na długi szereg pytań. 
Widocznie Bolla był również uwięziony. Pierwsze odpowiedzi miały zwykły swój, 
stereotypowy charakter; po nich następowało krótkie opowiadanie Bolli o związku, 
rozrzucaniu zakazanej literatury w Livorno i zgromadzeniach studentów. 
Następował ustęp: ,Do członków związku należy młody Anglik, Artur Burton, z 
bogatej rodziny właścicieli okrętów". Krew uderzyła mu do twarzy. Bolla, go 


zdradził! Bolla, który wziął na siebie święty obowiązek agitatora... Bolla, 
który nawrócił Gemmę... który się w niej kochał. Odłożył papier i wbił oczy w 
ziemię. 

- Spodziewam się, że ten drobny dokument odświeżył pańską pamięć? - uprzejmie 
zagadnął pułkownik. Artur potrząsnął głową przecząco. 

- Nie znam nikogo tego nazwiska - powtórzył głosem posępnym, twardym. - Musiała 


zajść jakaś pomyłka. 

- Pomyłka? Ach, głupstwo! Widzi pan, panie Burton, rycerskość i donkiszoteria są 
w swoim rodzaju czymś bardzo pięknym, lecz nie należy dopuszczać się przesady. A 
wy, wszyscy młodzi, jesteście z początku przesadni pod tym względem. Bo pomyśl 
pan tylko! Cóż panu z tego przyjdzie, że się pan skompromituje i zwichnie sobie 
karierę jedynie dla prostej formalności, tym bardziej że chodzi o człowieka, 
który pana zdradził? Sam pan widzi, że on nie był tak skrupulatny w swych 
zeznaniach o panu. Lekki odcień jakby szyderstwa brzmiał w ostatnich słowach 
pułkownika. Artur nagle spojrzał na niego i błyskawica olśniła mu umysł. 

— To kłamstwo! - krzyknął. — Oszustwo! Czytam to w pańskiej twarzy; pan chcesz 
podstępnie... Dostaliście jakiegoś więźnia, którego chcecie skompromitować, albo 
też mnie pragniecie zwabić w pułapkę. Jesteś pan kłamcą, oszustem, nędznikiem... 
- Milczeć! - krzyknął pułkownik zrywając się z wściekłością; dwaj jego koledzy 
wpierw już zerwali się z krzeseł. - Kapitanie Tommasi - rozkazał zwracając się 
do jednego z nich - zadzwoń na straż, by tego młodzieniaszka umieścić na kilka 
dni w celi poprawczej. Potrzebuje, jak widzę, nauczki, by nabrał rozumu. Cela 
poprawcza była ciemną, wilgotną, stęchłą dziurą w podziemiach. Zamiast nauczyć 
Artura rozumu, doprowadziła go do rozpaczy. Przyzwyczajony do życia 
kulturalnego, był niezmiernie wrażliwy na czystość otoczenia, a pierwsze 
wrażenie, jakiego doznał dotknąwszy śliskiej ściany pokrytej robactwem, podłogi 
pełnej śmieci i odpadków wydzielających potworny odór pleśni i zgnilizny, było 
dość silne, by zadowolić obrażonego oficera. Gdy go wepchnięto do tego lochu i 
zamknięto drzwi, ostrożnie z wyciągniętymi rękoma postąpił o trzy kroki naprzód, 
a wzdrygnąwszy się przy dotknięciu oślizłej ściany, po omacku szukać począł 
miejsca mniej mokrego, gdzie mógłby usiąść. Długi dzień upłynął w nieprzerwanym 
mroku i ciszy a noc nie przyniosła żadnej zmiany. W absolutnej pustce, 
pozbawiony wszelkich wrażeń zewnętrznych, Artur tracił stopniowo świadomość 
czasu i gdy nazajutrz rano klucz zgrzytnął w zamku, a wystraszone szczury 
piszcząc zmykały obok niego, zerwał się w trwodze śmiertelnej. Serce waliło mu w 
piersi jak młot, a w uszach szumiało tak strasznie, jak gdyby był pozbawiony 
świata i jego odgłosów nie przez jedną dobę, lecz przez wiele długich miesięcy. 
Drzwi się rozwarły i do lochu wsączyła się nikła smuga światła latarni - jemu 
wydała się oślepiającą łuną jasności - po czym zbliżył się dozorca niosąc kawał 
chleba i dzban wody. Artur postąpił krok naprzód; był przekonany, że przychodzą 
go uwolnić. Zanim miał czas przemówić, dozorca wsunął mu do rąk chleb i dzbanek, 
odwrócił się i nie rzekłszy słowa wyszedł zamykając drzwi. Artur tupnął nogą. Po 
raz pierwszy w życiu uczuł dziki gniew. Ale w miarę jak godziny upływały, 
świadomość czasu i miejsca stopniowo coraz bardziej się zacierała. Ciemność 
wydawała się nieskończonością, bez początku i końca, a życie przestało dlań 
istnieć. Wieczorem trzeciego dnia, gdy drzwi się otworzyły, a na progu stanął 


dozorca z żołnierzem, więzień spojrzał przerażony, zasłaniając oczy odzwyczajone 
od światła, a w myśli jego zjawiło się bezwiedne pytanie, ile godzin lub tygodni 
spędził w tym grobie. 

- Proszę ze mną — zabrzmiał chłodny głos dozorcy. Artur wstał i dziwnie wolno, 
niepewnie jakoś posuwał się naprzód, chwiejąc się i potykając jak pijany. 
Odsunął ramię dozorcy, który go chciał podtrzymać na wąskich, stromych schodach 
wiodących na podwórze, lecz na najwyższym schodzie dostał nagłego zawrotu głowy, 
zachwiał się i byłby runął na wznak, gdyby dozorca nie ujął go wpół. 

- Tak, teraz już będzie dobrze - odezwał się życzliwy głos - prawie wszyscy to 
przechodzą wydostając się na powietrze. Artur rozpaczliwie walczył o oddech, gdy 
nowa struga zimnej wody bluznęła mu w twarz. Ciemność zdawała się opadać zeń 
wśród ogłuszającego szumu, po czym w pełni odzyskał świadomość i usunąwszy ramię 
dozorcy przeszedł korytarz i schody krokiem niemal pewnym. Na chwilę przystanęli 
pod drzwiami, które się rozwarły, i zanim mógł pomyśleć, dokąd go prowadzą, 
znalazł się w jasno oświetlonej sali badań, koło stołu założonego papierami, 
przy którym oficerowie zajmowali zwykłe swe miejsca. 

- Ach, pan Burton! - zaczął pułkownik. - Mam nadzieję, że dzisiaj zechce pan 
odpowiadać nieco uprzejmiej. Jakże się panu podoba ciemnica? Mniej wspaniała niż 
salon pańskiego brata, hę? Artur podniósł oczy na śmiejącą się twarz pułkownika. 
Porwała go wściekła chęć chwycenia za kark tego siwobrodego durnia i 
rozszarpania go własnymi zębami. Ujawniło się to widocznie na jego twarzy, gdyż 
pułkownik dodał natychmiast tonem zupełnie innym: 

- Siadaj pan, panie Burton, i napij się trochę wody, bo zdajesz się być 
wzburzony. Artur odsunął podaną szklankę i oparłszy ramiona na stole, przycisnął 
rękę do czoła, jakby zbierając myśli. , Pułkownik przyglądał mu się bystro, 
doświadczonym wzrokiem obejmując drżące jego ręce i usta, włosy ociekające 
wilgocią, błędne spojrzenie świadczące o fizycznej niemocy i zdenerwowaniu. 

— A zatem, panie Burton - zaczął po kilku minutach - zaczniemy od punktu, w 
którym przerwaliśmy poprzednio, a co do tych niemiłych słów, jakie wymieniliśmy 
ostatnio, to ja ze swej strony oświadczam, iż pragnę być dla pana pobłażliwym. 
Jeżeli będzie pan się zachowywał rozsądnie, to zapewniam, że postaramy się 
unikać wszelkiej zbytecznej surowości. 

- Czego pan ode mnie żąda? .', Głos Artura brzmiał ponuro, twardo, niczym nie 
przypominając zwykłego swego dźwięku. 

- Chcę tylko,by nam pan opowiedział szczerze, w sposób jasny i prosty, co pan 
wie o związku i jego członkach. Przede wszystkim, od jak dawna pan zna Bollę? 

- Nie zetknąłem się z nim nigdy w życiu. Nic o nim nie wiem. 

- Istotnie? Dobrze; wrócimy jeszcze do tego punktu. Sądzę, że pan zna młodego 
człowieka zwanego Carlo Bini? 

- Nigdy nie słyszałem o takim człowieku. 

-— To bardzo dziwne. A co pan wie o Franciszku Neri? 

- Nigdy nie słyszałem tego nazwiska. 

-— A oto list pisany do niego przez pana. Proszę spojrzeć! Artur obojętnie rzucił 
okiem na list i odłożył go. 

- Poznaje pan ten list? 

- Nie. 

- Pan przeczy, iż pisany jest przez pana? 

-Wcale nie przeczę. Nie przypominam sobie. 

- To może pan sobie przypomni ten list? Podał mu inny list pisany przez niego w 
jesieni do jednego z kolegów 

- Nie pamiętam. 

- Ani osoby, do której list adresowany? 

--Ani osoby. 

- Ma pan dziwnie krótką pamięć. 

- Zawsze to odczuwałem. 

- Istotnie! A onegdaj dopiero mówił mi jeden z profesorów uniwersytetu, że pan 
nie uchodzi wcale za upośledzonego, przeciwnie, za bardzo zdolnego. 

- Pan zapewne mierzy zdolności miarą szpiega policyjnego, a profesorzy 
uniwersytetu używają tego słowa w innym znaczeniu. W głosie Artura brzmiał 
wzmagający się z każdą chwilą gniew. Był fizycznie wyczerpany głodem, zgniłym 


powietrzem i bezsennością; każda kość bolała go straszliwie, a głos pułkownika 
szarpał jego podrażnione nerwy niby zgrzyt rysika po kamiennej tabliczce. 

- Panie Burton - rzekł pułkownik poważnie, rozpierając się w fotelu - znów się 
pan zapomina, ponownie więc ostrzegam, że podobne zachowanie nie wyjdzie panu na 
dobre. Sądzę, że miał pan już dość ciemnicy i na razie nie pragnie tam powrócić. 
Uprzedzam też, że ucieknę się do środków surowych, skoro łagodne nie skutkują. 
Zważ pan, że mam dowody... dowody całkiem pewne, niektórzy z owych ludzi 
przemycali do portu zakazaną literaturę, a pan z nimi obcował. Czy teraz powie 
mi pan dobrowolnie, co wie o całej tej sprawie? Artur pochylił głowę jeszcze 
niżej. Ślepa, bezrozumna, dzika wściekłość zaczęła nim miotać jakby żywe jakieś; 
stworzenie. Możność utraty panowania nad sobą bardziej go przerażała niż 
wszelkie groźby. Po raz pierwszy w życiu zaczął sobie uświadamiać, jakie ukryte 
możliwości drzemią pod powłoką wyższej kultury lub chrześcijańskiej pobożności; 
strach przed samym sobą stał się silniejszy nad wszystko inne. 

- Czekam na odpowiedź — odezwał się pułkownik. 

- Nie mam nic do powiedzenia. 

- Więc stanowczo odmawia pan odpowiedzi? 

- Nie powiem nic. 

- W takim razie muszę po prostu kazać pana zamknąć na powrót w ciemnicy i więzić 
dopóty, aż zmienisz postanowienie. A jeśli będzie z panem za wiele kłopotu, to 
każę nałożyć kajdanki. Artur podniósł oczy drżąc od stóp do głowy. 

- Uczyni pan, jak zechce - rzekł powoli - zobaczymy, jak angielski ambasador 
będzie się zapatrywał na podobne postępowanie z angielskim poddanym, któremu nie 
udowodniono żadnej zbrodni. Ostatecznie odprowadzono Artura do poprzedniej jego 
celi, gdzie rzucił się na łóżko i spał aż do rana. Nie nałożono mu kajdan i nie 
wtrącono już do ciemnicy, lecz nienawiść między nim a pułkownikiem potęgowała 
się za każdym nowym badaniem. Na próżno Artur modlił się w swej celi o siłę dla 
opanowania gniewu lub większą część nocy rozmyślał nad cierpliwością i 
łagodnością Chrystusa. Zaledwie go wprowadzono do długiego pokoju ze stołem 
okrytym zielonym suknem, widok pułkownika z wypomadowanym wąsem w jednej chwili 
rozbudzał w nim nienawiści podsuwając ironiczne przymówki i pogardliwe 
odpowiedzi. Po niespełna jednomiesięcznym pobycie w więzieniu wzajemne 
rozdrażnienie przybrało takie rozmiary, że ani on, ani pułkownik nie mogli sobie 
wzajem spojrzeć w twarz, by odrazu nie utracić panowania nad sobą. Te ustawiczne 
drobne utarczki straszliwie szarpały mu nerwy. Widząc, jak ściśle jest 
strzeżony, i przypominając sobie rozmaite opowiadania o więźniach, których 
upajano potajemnie belladoną, żeby posłuchać, co mówią w oszołomieniu, zaczął 
się obawiać snu i jedzenia. Gdy w ciszy nocnej przebiegała mysz, zrywał się 
oblany zimnym potem, drżąc z trwogi, czy ktoś nie ukrywa się), w celi, by 
podsłuchać, gdyby coś mówił przez sen. Żandarmi najwidoczniej pragnęli go 
oplatać i wymusić jakieś zeznanie mogące skompromitować Bollę, on zaś tak bardzo 
się obawiał, by przez jakąś nierozwagę nie wpaść w pułapkę; istotnie, groziło mu 
to niebezpieczeństwo wskutek ogromnego rozdrażnienia. Nazwisko Bolli dźwięczało 
mu w uszach dniem i nocą, "nieszając się nawet do modlitw i wciskając przemocą 
między paciorki różańca zamiast imienia Matki Boskiej. Ale najgorsze ze 
wszystkiego było, że jego religijność, podobnie jak świat zewnętrzny, oddalała 
się od niego coraz bardziej. Tej ostatniej ostoi trzymał się z wytrwałością 
gorączkową, kilka godzin dziennie spędzając na modlitwach i rozmyślaniach; lecz 
myśli jego coraz częściej i częściej wędrowały do Bolli, a modlitwy stawały się 
straszliwie mechaniczne. Największą pociechą w tych ciężkich chwilach był ilań 
główny dozorca więzienia, staruszek niewielkiego wzrostu, otyły i łysy, który 
początkowo przybierał minę bardzo surową. Powoli jednak dobroduszność, 
wyglądająca z każdego dołka jego tłuściutkiej twarzy, zwyciężyła skrupuły 
urzędowe i starowina zaczął więźniom przynosić wieści, które wędrowały z jednej 
celi do drugiej. Pewnego popołudnia w połowie maja dozorca wszedł do celi z 
twarzą tak posępną i chmurną, że Artur spojrzał nań zdumiony. 

— Enrico! - wykrzyknął. - Cóż wam się dziś przydarzyło tak bardzo złego? 

- Nic - krótko i ostro odparł dozorca. Podszedł do barłogu i zrzucił z niego 
koc, który należał do więźnia. 

— Co robicie z moimi rzeczami? Czy mniemoże przeniosą do innej celi? 

- Nie, uwolnią pana. 


— Uwolnią? Co... dziś jeszcze? Już całkiem? Enrico! W radosnym podnieceniu 
chwycił starca za ramię, lecz ten wyrwał się gniewny. 

— Enrico! Co wam się dziś stało? Czemu mi nie odpowiadacie? Czy wszystkich nas 
uwolnią? Pogardliwe mruknięcie było jedyną odpowiedzią. 

- Posłuchajcie! - Artur, śmiejąc się, znów chwycił go za ramię. - Dajcie pokój! 
Nie warto się na mnie gniewać, bo i tak się nie obrażę. No, szybko, mówcie, co 
się stanie z innymi. 

- Z jakimi innymi? - mruknął Enrico nagle odsuwając koszulę, którą składał. — 
Chyba nie o Bollę panu chodzi? 

- Rozumie się, że o Bollę i wszystkich innych. Enrico, co się wam stało? 

— No, on, biedak, nie wydostanie się stąd tak szybko, skoro towarzysz go 
zdradził. 

- Zdradził go? Towarzysz? Och, jakież to straszne! - W oczach Artura malowała 
się zgroza. Enrico szybko się odwrócił. 

- Jak to, więc nie pan? 

- Ja? Człowieku, czyś stracił zmysły? Ja?... 

-— W każdym razie powiedziano mu tak wczoraj podczas badania. Bardzo się cieszę, 
że to nie pan, bo ja zawsze pana uważałem za porządnego chłopca. Tędy, proszę! — 
Enrico wyszedł na korytarz. Artur za nim, nagła błyskawica rozjaśniła jego 
pogmatwane myśli. 

— Powiedzieli Bolli, że ja go zdradziłem? Oczywiście! Czy wiecie, mnie znów 
mówili, że on mnie zdradził. Ale chyba Bolla nie jest tak głupi, by podobnym 
bredniom dać wiarę? 

- Więc to istotnie nieprawda? Enrico przystanął na schodach i badawczo spojrzał 
na Artura, który wzruszył tylko ramionami. 

- Rozumie się, że kłamstwo. 

- To mnie cieszy i zaraz mu to powiem. Ale widzi pan, oni mu powiedzieli, że pan 


go zdradził dlatego, no..., przez zazdrość, że obaj kochaliście się w tej samej 
dziewczynie. 

- To kłamstwo! - Artur powtórzył te słowa gorączkowym szeptem. Nagle zdjął go 
obezwładniający lęk. - Ta sama dziewczyna... zazdrość!... Skąd oni mogą to 
wiedzieć!... skąd mogą wiedzieć? 

- Synu, poczekaj chwileczkę. - Enrico zatrzymał się w korytarzu wiodącym do sali 


badań i rzekł cicho: 

- Ja panu wierzę, ale powiedz mi tylko jedno: czy pan nie powiedział czegoś przy 
spowiedzi? 

— To kłamstwo! - Tym razem głos Artura był raczej stłumionym krzykiem. Enrico 
wzruszył ramionami i poszedł dalej. 

- Pan wie najlepiej, ale niejeden głupi chłopiec wsypał się już w ten sposób. 
Okropna teraz wrzawa w Pizie z powodu jednego księdza, którego pańscy 
przyjaciele zdemaskowali. Publicznie go ogłosili szpiegiem. Otworzył drzwi sali, 
a widząc, że Artur stoi nieruchomy, z utkwionym przed siebie szklanym wzrokiem, 
popchnął go lekko za próg. 

- Dzień dobry, panie Burton - rzekł pułkownik odsłaniając zęby w uprzejmym 
uśmiechu. - Szczerze panu winszuję. Otrzymaliśmy z Florencji rozkaz uwolnienia 
pana. Zechce pan podpisać ten papier? Artur zbliżył się doń. 

— Muszę wiedzieć - rzekł głosem martwym, bezdźwięcznym — kto mnie zdradził. 
Pułkownik podniósł brwi z uśmiechem. 

-— Pan nie może odgadnąć? Proszę się trochę zastanowić. Artur potrząsnął głową 
przecząco. Pułkownik wyciągnął obydwie ręce z gestem zdziwienia. 

- Nie może pan odgadnąć? Istotnie? Ależ pan się; sam zdradził. Któż inny mógłby 
znać pańskie tajemnice miłosne? Artur odwrócił się w milczeniu. Na ścianie 
wisiał duży drewniany krucyfiks, na który teraz powoli podniósł oczy. Nie 
widniała w nich jednak prośba, lecz tylko tępe zdumienie nad cierpliwym Bogiem, 
który nie ma gromów druzgocących dla kapłana zdradzającego tajemnice 
konfesjonału. 

- Zechce pan potwierdzić podpisem odbiór swych papierów? - uprzejmie spytał 
pułkownik. - Będzie się pan mógł oddalić, Zapewno spieszno panu do domu, ja 
również mam czas zajęty sprawą tego głupiego młodzieńca Bolli, który na tak 
ciężką próbę wystawiał chrześcijańską wyrozumiałość pana. Obawiam się, że będzie 
skazany na ciężką karę. No, żegnam pana. Artur podpisał, co mu podsunięto, 


zabrał swe papiery i wyszedł w głuchym milczeniu. Kroczył za dozorcą ku ciężkiej 
bramie i bez słowa pożegnania począł zstępować ku wodzie, gdzie czekał już 
przewoźnik, by go przewieźć na drugi brzeg. Gdy wchodził na kamienne schody 
wiodące na ulicę, dziewczyna w płóciennej sukni i słomkowym kapeluszu wybiegła 
ku niemu z wyciągniętymi rękoma. 

- Arturze! Och, jakże się cieszę! Jakże się cieszę! Cofnął ręce cały drżący. 

- Jim! - wymówił nareszcie głosem całkiem obcym. - Jim. 

— Czekałam tu na ciebie całe pół godziny. Mówili, że wypuszczą cię o czwartej. 
Arturze, czemu patrzysz na mnie tak dziwnie? Coś się musiało stać! Arturze, mów, 
co ci jest? Odwrócił się i powoli szedł przed siebie, jakby zapomniał o jej 
obecności. Przerażona jego zachowaniem, pobiegła za nim i chwyciła go za ramię. 
- Arturze! Przystanął i spojrzał na nią zdumionymi oczyma. Ujęła go pod ramię i 
przez parę chwil szli tak oboje w milczeniu. 

- Mój drogi, posłuchaj - zaczęła miękko - nie powinieneś sobie tak bardzo brać 
do serca tej przeklętej sprawy. Ja wiem, że musi to być strasznie bolesne dla 
ciebie, ale wszyscy przecież rozumieją... 

- Jakiej sprawy? - spytał tym samym bezdźwięcznym głosem. 

— No, tego listu Bolli. Na dźwięk tego nazwiska bolesny skurcz wykrzywił twarz 
Artura. 

- Sądziłam, żeś o tym nie słyszał — mówiła znów Gemma — ale widocznie ci 
powiedziano. Bolla chyba oszalał, jeśli mógł coś podobnego uczynić. 

Ta oH 

- Więc nie wiesz? Napisał przecież okropny list, że ty opowiedziałeś o 
marynarzach przewożących książki i dlatego został uwięziony. Podobny idiotyzm! 
Rozumie się, że nikt ze znajomych w to nie wierzy; tylko ci, co cię nie znają, 


byli strasznie oburzeni. I dlatego właśnie przyszłam, by... by ci powiedzieć, że 
nikt z naszej grupy ani na chwilę w to nie uwierzył. 
- Gemmo! Kiedy to... prawda! Powoli wysunęła ramię i przystanęła, zmartwiałe z 


szeroko rozszerzonymi i pociemniałymi od grozy oczyma. Twarz jej zbladła jak 
chusta. Lodowata fala milczenia ogarnęła ich nagle, usuwając oboje w jakiś świat 
daleki, obcy życiu, które się obok nich przewalało. 

-— Tak - wyszeptał nareszcie - o marynarzach...! mówiłem... i wymieniłem też jego 
nazwisko... Och, Boże mój, Boże mój! Co ja pocznę? Nagle oprzytomniał 
uświadamiając sobie jej obecność i śmiertelne przerażenie na twarzy. Rozumie 
się... ona myśli... 

- Gemmo, ty nie rozumiesz! - wybuchnął przybliżając się do niej, lecz ona 
cofnęła się, a z gardła jej wyrwał się ostry krzyk: 

- Nie dotykaj mnie! Artur gwałtownie schwycił ją za rękę. 

- Posłuchaj, na miłość Boga! To nie moja wina; ja... 

- Puść! Puść moją rękę! Puszczaj! W następnej chwili wyrwała uwięzione palce i 
rozwartą ręką wymierzyła mu policzek. Mgła przesłoniła mu oczy. Przez chwilę nie 
widział nic, tylko bladą, zrozpaczoną twarz Gemmy i prawą jej rękę, którą 
gwałtownie wycierała o swą płócienną suknię. Po czym światło dnia znów mu 
wpełzło pod powieki. Rozejrzał się i ujrzał, że jest sam. 


Rozdział VII 


Dawno już zapadł mrok, gdy Artur zadzwonił do frontowej bramy wielkiego domu na 
via Borra. Pamiętał, że włóczył się ulicami, ale gdzie i jak długo, nie miał 
pojęcia. Bramę otworzył lokajczyk Julii ziewając i uśmiechając się znacząco na 
widok wychudłej, kamiennej twarzy. Widok młodego pana powracającego z aresztu i 
wyglądającego jak ,pijany, brudny żebrak" był dla niego znakomitą farsą. Artur 
wszedł na schody. Na pierwszym piętrze spotkał Gibbonsa; który przywitał go 
twarzą wyrażającą głębokie i wyniosłe niezadowolenie. Próbował przejść obok 
służalca mruknąwszy: „dobry wieczór", lecz Gibbons nie należał do tych, których 
można się pozbyć wbrew ich woli. 


- Panowie wyszli - rzekł obrzucając krytycznym spojrzeniem zaniedbany ubiór i 
zwichrzone włosy Artura. — Wyszli z panią na zabawę i wrócą dopiero po północy. 
Artur spojrzał na zegarek: dziewiąta. Tak, będzie dość czasu... aż nadto... 


— Pani kazała zapytać, czy pan życzy sobie kolacji. Spodziewa się, iż pan nie 
położy się przed jej powrotem, gdyż pragnie z panem pomówić dziś wieczór. 


— Nie potrzebuję kolacji, dziękuję, możecie powiedzieć, że się nie położyłem. 
Wszedł do swego pokoju. Nic się tu nie zmieniło od chwili jego uwięzienia; 
portret Montanellego leżał na stole, tam gdzie go położył, a krucyfiks stał w 
niszy jak przedtem. Przystanął chwilę na progu nasłuchując, lecz w domu panowała 
cisza zupełna; nikt nie będzie mu przeszkadzać. Wszedł cicho do pokoju i zamknął 
drzwi. Więc taki to jego koniec. Nie ma nad czym rozmyślać ani czym się trapić; 
pozbyć się tylko nieznośnej i bezużytecznej świadomości... i nic więcej. Bądź co 
bądź, takie to głupie i bezcelowe. Nie postanowił nawet popełnić samobójstwa — w 
istocie niewiele o tym myślał - było to przecież zupełnie jasne i nieuniknione. 
Nie wybrał rodzaju śmierci, chodziło tylko o to, by skończyć z tym wszystkim 
szybko... pozbyć się i zapomnieć. Nie miał w pokoju żadnej broni ani nawet 
scyzoryka, ale co to znaczy... wystarczy też ręcznik lub prześcieradło podarte 
na pasy. Nad samym oknem jest wielki gwóźdź. W sam raz; czy tylko dość mocny... 
Stanął na krześle, by zbadać, czy tkwi dość silnie. Nie, nie wytrzyma. Wyjął z 
szuflady młot i umocnił gwóźdź. Miał właśnie zerwać z łóżka prześcieradło, gdy 
nagle przypomniał sobie, że nie odmówił pacierzy. Tak, należy się pomodlić przed 
śmiercią; każdy chrześcijanin to czyni. Są nawet specjalne modlitwy dla 
umierających. Wszedł do kapliczki i ukląkł przed krucyfiksem. 

- Boże wszechmocny i litościwy... — począł głośno; następnie urwał i zamilkł. 
Istotnie, Świat stał się tak pusty, że nie ma się o co modlić. Wstał z klęczek 
żegnając się z przyzwyczajenia. Zbliżywszy się do stołu ujrzał list zaadresowany 
do niego ręką Montanellego, ołówkiem... Mój drogi chłopcze. Bardzo mi przykro, 
że nie mogę cię widzieć w dniu uwolnienia, lecz zawezwano mnie do umierającego. 
Wrócę dopiero późno w nocy. Przyjdź do mnie zaraz rano. Piszę na wyjezdnym, w 
wielkim pośpiechu. L. M. Odłożył list z westchnieniem. Będzie to ciężki cios dla 
niego. Jak się ci wszyscy ludzie śmiali i gawędzili na ulicach! Nic się nie 
zmieniło od tego czasu, kiedy on sam należał do żyjących. Najmniejszy nawet 
drobiazg życia codziennego nie uległ zmianie z tego powodu, że dusza ludzka, 
żyjąca dusza ludzka, została zamordowana. Wszystko było takie jak przedtem. Woda 
szemrała w fontannach, wróble świergotały pod rynnami, tak samo jak świergotały 
wczoraj i jak będą świergotać jutro. A on nie żyje... umarł. Siadł na brzegu 
łóżka, ramiona splótł dokoła poręczy i oparł na nich czoło. Czasu ma dosyć, a 
głowa boli go tak okropnie... jakby w samym środku mózgu. A wszystko takie 
jakieś głupie... i puste, i tak strasznie bezsensowne... Rozległ się dzwonek u 
bramy domu, a on zerwał się w trwodze śmiertelnej, bez tchu, obiema rękami 
chwytając się za szyję. Wrócili... Siedział tu pogrążony w bez-przytomnych 
dumaniach, marnując cenne chwile... a te-raz musi widzieć ich twarze i słuchać 
ich okrutnych słów: szyderstw i uwag... Gdybyż miał scyzoryk... Rozpaczliwym 
spojrzeniem objął cały pokój. Na komodzie stoi koszyczek matki; może będą w nim 
nożyczki... przetnie arterię. Nie, pewniejszy gwóźdź i prześcieradło, jeśli 
tylko starczy czasu. Zerwał z łóżka koc i z szalonym pośpiechem zaczął go drzeć 
w pasy. Na schodach słychać już odgłos kroków. Nie, to za szerokie; nie zaciśnie 
mocno, przy tym potrzebny węzeł. Pracował coraz szybciej w miarę zbliżania się 
kroków, a krew szalała mu w skroniach i huczała w uszach. Prędzej, prędzej! O 
Boże! jeszcze pięć minut! Pukanie do jego drzwi. Sznur skręcony z podartego koca 
wypadł mu z ręki, a on siedział nieruchomy, z zapartym oddechem. Z zewnątrz 
próbowano nacisnąć klamkę, po czym ozwał się głos Julii; 

- Arturze! Wstał, z trudem chwytając oddech. 

- Arturze, proszę otworzyć drzwi, czekamy. Podniósł rozdarte pasy koca, wrzucił 
je do szuflady i szybko przygładził rozrzuconą pościel. 

- Arturze! - Tym razem zawołał James, niecierpliwie szarpiąc klamkę. - Czy 
śpisz? Artur rozejrzał się po pokoju, a widząc, że wszystko uprzątnięte, 
otworzył. 

- Sądziłam, że zastosujesz się przynajmniej do wyraźnej mej prośby, żebyś czekał 
naszego powrotu - zawołała Julia wpadając do pokoju rozgniewana. — Widocznie 
sądzisz, że powinniśmy czekać pół godziny pod twymi drzwiami. 

- Cztery minuty, moja droga - łagodnie sprostował James wchodząc do pokoju i 
nadeptując koniec czerwonego trenu wlokącego się za atłasową suknią żony. — 
Doprawdy, Arturze, byłoby z twej strony... bardziej odpowiednie... 

- Czego chcecie? - przerwał Artur. Stał ciągle z ręką na klamce, przelotne 
spojrzenie rzucając to na jedno, to na drugie, jak zwierzę pochwycone w sidła. 


Ale James był zbyt ograniczony, a Julia zbyt wzburzona, by zauważyć wyraz jego 
twarzy. Burton podsunął żonie krzesło i sam usiadł, troskliwie wygładzając na 
kolanach swe nowe spodnie. 

- Julia i ja - począł - uważamy za obowiązek rozmówić się z tobą stanowczo... 
- Nie mogę słuchać dzisiaj... jestem... niezdrów. Głowa mnie boli - musicie to 
odłożyć. Powiedział to głosem obcym, niewyraźnym, jakby pomieszany i 
roztargniony. James spojrzał zdumiony. 


— Czy ci coś dolega? - spytał trwożnie, przypominając sobie nagle, że Artur 
wyszedł dopiero co z prawdziwej wylęgarni chorób zakaźnych. - Nie rozchorujesz 
się chyba. Wyglądasz, jakbyś miał gorączkę. 

- Głupstwo! - ostro przerwała Julia. - To tylko zwyczajne jego komedianctwo, bo 


wstydzi się spojrzeć nam w oczy. Arturze, przybliż się i siadaj. Powoli 
przeszedł pokój i usiadł na brzegu łóżka. 

- Słucham - rzekł bezdźwięcznie. James odkaszlnął, przygładził swą starannie 
utrzymywaną brodę i rozpoczął mowę, widocznie z góry przygotowaną: 


-. Uważam za swój obowiązek... przykry obowiązek... rozmówić się z tobą poważnie 
w sprawie twego dziwnego zachowania się... obcowania z tymi wyrzutkami... 
podżegaczami... ludźmi o haniebnej reputacji. Sądzę, że byłeś może bardziej 
naiwny niż zepsuty i... Urwał. 


- Słucham - znów powtórzył Artur. 
- Otóż ja wcale nie chcę być dla ciebie surowy — mówił dalej James, bezwiednie 
łagodząc głos wobec bezgranicznego znużenia, o jakim świadczyło zachowanie się 


Artura. — Chciałbym wierzyć, że zostałeś zbałamucony przez złe towarzystwo, i 
wziąć w rachubę twą młodość, niedoświadczenie i... nierozważny a... 
impulsywny... charakter, który, obawiam się, odziedziczyłeś po swej matce. Oczy 


Artura powoli skierowały się na portret matki i wróciły stamtąd, lecz nie rzekł 
ani słowa. 

- Zrozumiesz jednak, sądzę - mówił dalej James - że jest dla mnie 
niepodobieństwem mieć dłużej pod swym dachem człowieka, który ściągnął publiczną 
hańbę na nasze nazwisko otaczane ogólnym szacunkiem. 

- Słucham - ponownie rzekł Artur. 


- Może będziesz łaskaw powiedzieć coś innego prócz tego "słucham?" - ostro 
przerwała Julia, z trzaskiem zamykając wachlarz. 

- Uczynisz, oczywiście, co uznasz za stosowne — odparł Artur powoli. - Zresztą 
wszystko mi już obojętne. 

- Jak to... obojętne? - powtórzył James przerażony, a Julia zerwała się z 


głośnym śmiechem. 

- Och, oczywiście, że mu to obojętne, całkiem obojętne. I cóż, James, chyba 
rozumiesz, ile wdzięczności możesz się stąd spodziewać. Mówiłam ci przecież, co 
się zyskuje okazując miłosierdzie takim awanturniczym papistkom i ich... 

- Cicho! Cicho! O tym ani słowa! Proszę cię... 
- Głupstwo! Aż nadto już mieliśmy tego sentymentalizmu. Bękarta przyjąć na 
członka rodziny... już czas najwyższy, by się dowiedział, kim była jego matka! 
Czemuż to my mamy być obarczeni dzieckiem księżej kochanki? Patrz tylko... 
czytaj! Wyrwała z kieszeni zmięty arkusz papieru i poprzez stół rzuciła go 
Arturowi. Rozwinął papier i poznał pismo matki. Data wskazywała, że pisała 
dziewięć miesięcy przed jego przyjściem na świat. Było to wyznanie uczynione 
mężowi i potwierdzone dwoma podpisami. Oczy Artura powoli przebiegły stronicę 
zakończoną imieniem matki, skreślonym niepewną ręką, i zatrzymały się na silnym 
męskim podpisie:, .Lorenzo Montanelli". Przez chwilę wpatrywał się w papier, 
osłupiały, następnie nie rzekłszy słowa położył go na stole. James wstał i ujął 
Julię pod ramię. 

- Julio, dość tego. Zejdź teraz na dół, już późno, a ja muszę omówić z Arturem 
pewną sprawę, która cię nie może interesować. Spojrzała na męża, potem znów na 
Artura, który milcząc wpatrywał się w podłogę. 

- Wygląda jak półidiota - szepnęła. Ująwszy długi tren sukni wyszła z pokoju. 
James ostrożnie zamknął drzwi i znów zajął swe miejsce przy stole. Artur 
siedział jak wpierw, zupełnie bez ruchu i milczący. 

— Arturze - zaczął teraz James łagodnie, gdy Julia nie mogła go już słyszeć - 
bardzo mi przykro, że ta historia wyszła na jaw. Lepiej byłoby, gdybyś się nie 
dowiedział. Skoro się to jednak już stało, cieszę się, że umiesz nad sobą 


panować. Julia jest trochę rozdrażniona, panie często... Bądź co bądź, nie 
chciałem być dla ciebie zbyt surowy. Przerwał, by się przekonać, jakie wrażenie 
wywarły jego dobrotliwe słowa, lecz Artur siedział jak przedtem, zupełnie 
nieruchomy. - Mój drogi chłopcze - po chwili znów zaczął James - bardzo to 
przykra historia i najlepsze, co możemy zrobić, to po prostu trzymać język za 
zębami. Mój ojciec był tak wspaniałomyślny, że nie dał matce twej rozwodu, gdy 
mu wyznała swój upadek, zażądał tylko, by człowiek, który ją zbałamucił, 
bezzwłocznie opuścił kraj, i jak wiesz, wyjechał on wówczas do Chin jako 
misjonarz. Co do mnie, to bardzo się sprzeciwiałem, by po powrocie z Chin stykał 
się z tobą, ale ojciec mój pozwolił ostatecznie, by cię uczył, pod warunkiem, że 
nigdy nie będzie się starał zetknąć z twą matką. I przyznać muszę, że oboje 
zobowiązania tego dotrzymali. Cała ta historia jest bardzo przykra, lecz... 
Artur podniósł oczy. Wszelkie oznaki życia znikły z jego twarzy; wyglądała jak 
maska woskowa. 

- Cz... czy nie sądzisz - rzekł łagodnie, z dziwnym jękliwym zacinaniem się - ż- 
że... to wszystko jest... b....bardzo zabawne? 

- Zabawne? - James odsunął się wraz z krzesłem od stołu i wlepił w niego oczy, 
zbyt osłupiały, by mógł się rozgniewać. - Zabawne! Arturze, czyś ty oszalał? 
Artur nagłym ruchem odrzucił głowę w tył i wybuchnął szalonym śmiechem. 

- Arturze! - krzyknął właściciel okrętów, z godnością podnosząc się z krzesła. — 
Jestem zdumiony twą lekkomyślnością! W odpowiedzi nowy wybuch śmiechu, a po nim 
następny i znów następny, tak głośny i hałaśliwy, że nawet James zaczął 
podejrzewać, czy to jednak nie coś innego niż lekkomyślność. 

- Zupełnie jak histeryczna kobieta - mruknął odwracając się z pogardliwym 
wzruszeniem ramion i niecierpliwie przemierzając pokój tam i z powrotem. 

- Doprawdy, Arturze, gorszy jesteś niż Julia. Przestańże się śmiać nareszcie! 
Nie mogę tu przecież siedzieć do rana. Tak samo mógł był zażądać od 
ukrzyżowanego Chrystusa, by zstąpił do niego z postumentu. Artur niedostępny był 
wszelkim jego napomnieniom i radom; śmiał się tylko i śmiał, śmiał się bez 
końca. 

-— To po prostu idiotyzm! - rzekł James zaprzestając na koniec swej niecierpliwej 
bieganiny po pokoju. — Jesteś widocznie zbyt wzburzony, by się zdobyć na 
odrobinę rozsądku. Skoro się tak zachowujesz, nie mogę z tobą pomówić o 
interesach. Przyjdź do mnie jutro rano po śniadaniu. A teraz się połóż. 
Dobranoc. Wyszedł zatrzaskując drzwi. 

— Na odmianę znów te histerie na dole - mruknął, hałaśliwie schodząc ze schodów. 
- Przypuszczam, że będą łzy. 


Obłędny śmiech zamarł na ustach Artura. Chwycił młot leżący na stole i uderzył w 
krucyfiks. Łoskot, który nastąpił, przywrócił mu nagle świadomość. Stał przed 
pustym postumentem z młotem w ręku, a szczątki potrzaskanej figury leżały na 
podłodze dokoła jego stóp. Odrzucił młot. 

— Tak łatwo! - rzekł odwracając się. - Jakiż ze mnie głupiec! Usiadł przy stole, 
z trudem chwytając oddech, i obie ręce przycisnął do czoła. Nagle wstał, 
podszedł do umywalni i pełny dzban zimnej wody wylał sobie na twarz i głowę. 
Wrócił zupełnie niemal spokojny i usiadł, by się zastanowić. I z powodu takich 
rzeczy... tych fałszywych i niewolniczych ludzi... on wycierpiał wszystkie te 
tortury wstydu, męki, rozpaczy; skręcił już sznur, by się powiesić, dlatego że 
jeden ksiądz był kłamcą! Dalibóg! jak gdyby wszyscy nie byli kłamcami! Precz z 
tym wszystkim, już skończone. Teraz jest rozsądniejszy. Wystarczy tylko odrzucić 
to wstrętne robactwo i rozpocząć życie na nowo. Tyle okrętów towarowych czeka w 
przystani; umknąć na jednym z nich do Kanady czy Australii, czy na Przylądek, 
dokądkolwiek. To obojętne - byle daleko. A co do dalszego życia, to zobaczy; 
jeśli mu się nie spodoba tu, spróbuje gdzie indziej. Wyjął pugilares. Tylko 
trzydzieści trzy paole, ale zegarek ma dużą wartość. To mu starczy na-jakiś czas 


a zresztą niewiele go to obchodzi - jakoś przetrzyma. Ale oni rozpoczną tu 
poszukiwania, wszyscy ci... ludzie; niewątpliwie będą rozpytywać w porcie. Nie! 
musi ich skierować na fałszywe tropy... niechaj sądzą, że umarł, a wówczas 


będzie wolny, całkiem wolny. Zaśmiał się cicho do samego siebie na myśl, jak 
Burtonowie rozkażą szukać jego zwłok. Jakie to wszystko śmieszne! Wziął arkusik 
papieru i nakreślił pierwsze słowa, jakie mu się nasunęły. Wierzyłem w Ciebie 


jak w Boga. Bóg jest figurą ulepioną z gliny, którą mogę rozbić młotem, a ty 
mnie mamiłeś kłamstwem. Złożył papier, zaadresował go do Montanellego, po czym 
sięgnął po drugi arkusik i napisał na nim w poprzek: Szukajcie w wodzie. 
Następnie włożył kapelusz i wyszedł. Przechodząc koło portretu matki spojrzał 
nań, zaśmiał się i wzruszył ra-mionami. Przecież ona również kłamała. Cicho 
wysunął się na korytarz i odsunąwszy zawory bramy znalazł się w wielkiej, 
ciemnej, głuchym echem rozbrzmiewającej klatce schodowej z zimnego marmuru. Gdy 
zstępował na dół, zdawała się rozwierać przed nim niby ciemna studnia. Minął 
podwórze stąpając ostrożnie, by nie zbudzić Giana Battisty, który spał na 
parterze. W drewutni było małe okratowane okno, wychodzące na kanał, nie wyżej 
jak cztery stopy ponad ziemią. Pamiętał, że zardzewiała krata była z jednej 
strony uszkodzona; rozszerzyć trochę otwór, i potrafi się prześliznąć. Krata 
była jednak mocna; szarpiąc ją pokrwawił sobie ręce i oderwał rękaw. Co to 
szkodzi? Rozejrzał się po ulicy; nigdzie żywej duszy, tylko kanał czarny i 
milczący - szkaradny rów między dwiema prostymi OŚlizłymi ścianami. Cały nie 
znany mu Świat może się okazać straszną pułapką, ale żadną miarą nie może być 
bardziej ponury i pusty od zaułka, który porzuca. Nie ma tu czego żałować ani za 
czym się obejrzeć. Zaraźliwy, ciemny, zamknięty w sobie światek, pełen brudnych 
kłamstw, niezdarnych oszustw i cuchnących rowów, nie dość nawet głębokich, by 
człowiek mógł się utopić. Brzegiem kanału doszedł do małego skweru koło pałacu 
Medyceuszów. Tu Gemma biegła dzisiaj naprzeciw niego z radosną twarzą i 
wyciągniętymi rękami. Tutaj mokre schodki wiodą do rowu, a nieco w głębi forteca 
okolona pasem brudnej wody. Nigdy przedtem nie zauważył, jaka była wstrętna. 
Wąskimi uliczkami doszedł do Darseny, gdzie stały , okręty, zdjął kapelusz i 
wrzucił do wody. Oczywiście, że go wyłowią szukając jego zwłok. Szedł dalej 
brzegiem wody, chaotycznie myśląc, co teraz należy uczynić. Musi się 
przedewszystkim ukryć na jakimś okręcie co jednak jest rzeczą trudną. Nie 
pozostaje mu nic innego, jak dojść do ogromnej starej fontanny Medyceuszów i 
dalej aż na sam koniec uliczki. Tam znajdzie się podrzędny szynk, prawdopodobnie 
zastanie w nim jakiegoś majtka, który się da przekupić. Ale prawda! Bramy doków 
są zamknięte. Jakże się przedostanie, jak minie strażników celnych? Nie starczy 
mu pieniędzy na łapówkę dla nich, by go przepuścili w nocy, i to bez paszportu. 
Zresztą mogliby go poznać. Gdy przechodził koło brązowego pomnika Czterech 
Murzynów ze starego jakiegoś domu naprzeciw zatoki wyłoniła się postać mężczyzny 
i zdążała w stronę mostu. Artur cofnął się w mroczny cień pomnika i przycupnął w 
ciemności, ostrożnie rozglądając się wkoło. Była łagodna noc wiosenna, ciepła i 
jasna. Woda podmywała kamienne ściany zatoki zataczając łagodne kręgi koło 
schodków, z pluskiem podobnym do cichego śmiechu. Tu i ówdzie brzęknął łańcuch 
falujący lekko na powierzchni wody. Olbrzymia żelazna studnia wznosiła się w 
półmroku, melancholijna i wyniosła. Na migotliwym tle gwiaździstego nieba i 
perłowych obłoków czarne figury skutych, walczących niewolników wznosiły się 
jako daremny, groźny protest przeciw bezlitosnym ich losom. Mężczyzna chwiejnym 
krokiem zbliżał się wzdłuż brzegu rzeki śpiewając uliczną piosenkę angielską. 
Widocznie majtek wracający z pijatyki w jakiejś tawernie. Nikogo więcej nie było 
widać w pobliżu. Gdy się zbliżył, Artur wyszedł z ukrycia i stanął na środku 
ulicy. Majtek urwał piosenkę, rzucił przekleństwo i przystanął. 

- Mam z wami do pomówienia - rzekł Artur po włosku. - Czy rozumiecie? Majtek 
potrząsnął głową. 

- Do mnie tą gwarą nie mówią - rzekł, po czym kiepską francuszczyzną spytał 
ponuro: -— Czego chcecie ode mnie? Czemu mi nie dasz przejść? 

- Chodźcie trochę na bok, chcę wam coś powiedzieć. 

- Doprawdy?... Na bok... A masz nóż przy sobie?... 

- Nie, nie! Człowieku, czy nie widzisz, że potrzebuję twej pomocy? Zapłacę za 
nią. 

- Hę? Co? A ubrany jak paniczyk... - mruknął znów po angielsku. Teraz cofnął się 
w cień i wsparty o ogrodzenie pomnika odezwał się łamaną francuszczyzną: 

- A więc czego potrzebujesz? 

— Wydostać się stąd... 

- Aha! Otóż i jest! A ja mam niby ukryć? Coś się przeskrobało, prawda? Pewnie 
nóż był w robocie! Zawsze tak z tymi cudzoziemcami A dokąd chciałbyś się dostać? 
Przypuszczam, że nie na odwach? Zaśmiał się pijackim śmiechem i mrugnął okiem. 


- Z którego okrętu jesteście? 

--Z ,Carlotty". Płynie z Livorno do Buenos Aires, wiezie oliwę, a z powrotem 
skóry. Czeka już gotowa - wskazał palcem w kierunku mostu - przeklęty stary 
kadłub! 

- Buenos Aires... tak! Możecie mnie ukryć gdzieś na pokładzie? 

-— Ile zapłacisz? 

- Niewiele, mam tylko kilka paolów. 

- Niżej pięćdziesięciu nie wezmę. A i to tanio... za takiego paniczyka. 

— Co to ma znaczyć: paniczyk? Jeśli wam się podoba moje ubranie, to możecie się 
zamienić ze mną, ale pieniędzy nie mogę wam dać więcej, niż mam. 

- Masz zegarek. Dawaj go. Artur wyjął damski złoty zegarek w delikatnej oprawie, 


emaliowany, z inicjałami "G. B." na kopercie. Był to zegarek jego matki... lecz 
co go to teraz obchodzi? 

- Ach! - wykrzyknął żeglarz rzucając szybkie spojrzenie na zegarek. - 
Skradziony, rozumie się! Pokaż! Artur odsunął wyciągniętą rękę. 

- Nie! - rzekł. - Dostaniecie go, gdy będziemy już na pokładzie. Nie wcześniej. 


- Nie takiś ty jednak głupi, jak się wydaje! Przysięgnę, że pierwszy raz 
dostałeś się w pułapkę, prawda? 

- To moja sprawa. Ach! nadchodzi policjant. Przycupnęli za grupą pomnika i 
czekali, aż policjant się oddali. Następnie żeglarz wstał i skinąwszy na Artura 
ruszył pierwszy, śmiejąc się do siebie głupkowato. Artur szedł za nim w 
milczeniu. Majtek zawrócił znów do małego, nieregularnego skweru przed pałacem 
Medyceuszów i stanąwszy w ciemnym kącie wymamrotał siląc się na ostrożny szept: 
- Zaczekaj tu, jak się zbliżysz, ujrzą cię tamci żołnierze. 

-— A co wy zamierzacie? 

- Dostać dla ciebie jakie ubranie. Nie mogę cię przecie wziąć na pokład z tym 
okrwawionym rękawem. Artur spojrzał na rękaw oderwany przy wyłamywaniu kraty 
piwnicznej. Parę kropel krwi spłynęło z zadraśniętej ręki. Najwidoczniej majtek 
brał go za rozbójnika. Ach, cóż go to obchodzi. Majtek wrócił tryumfujący, 
niosąc w ręku tłumoczek. 

- Przebierz się - szepnął - i to jak najprędzej. Muszę wracać, a ten stary Żyd 
targował się i handryczył całe pół godziny. Artur usłuchał mimo instynktownego 
wstrętu do znoszonej odzieży. Na szczęście była stosunkowo czysta, choć gruba i 
ordynarna. Gdy wyszedł z mroku w nowym ubraniu, żeglarz obejrzał go z powagą 
pijaka i skinął głową potakująco. 

- Teraz dobrze - oświadczył. — No, za mną, a cicho. Artur niosąc swe zdjęte 
przed chwilą ubranie, szedł za nim przez labirynt krętych kanałów i ciemnych 
wąskich uliczek starą, brudną dzielnicą ochrzczoną przez lud Livorna Nową 
Wenecją. Tu i ówdzie ponury stary pałac, samotny pośród brudnych domostw i 
wilgotnych podwórzy, stał pomiędzy dwoma szumiącymi rowami wody, rozpaczliwie 
usiłując zachować dawną godność, a równocześnie świadom beznadziejności swego 
wysiłku. O niektórych uliczkach Artur wiedział, że są to znane jaskinie 
złodziei, rzezimieszków i paserów, na innych ciążyło tylko przekleństwo nędzy. 
Przy jednym z mostów majtek przystanął i rozejrzawszy się, czy ich kto nie 
śledzi, zaczął schodzić na dół kamiennymi schodami wiodącymi ku małej przystani. 
Pod mostem kołysała się brudna, zniszczona łódź. Ostrym głosem rozkazał Arturowi 
wskoczyć do niej i położyć się, po czym sam wsiadł i począł wiosłować w stronę 
portu. Artur leżał na mokrym i dziurawym dnie łodzi, ukryty pod ubraniem, które 
majtek rzucił na niego, i tylko przez mały otwór widział uciekające wstecz, 
dobrze mu znane ulice i domy. Teraz wjeżdżali pod most, gdzie rozpoczynała się 
część kanału tworząca rów forteczny. Ciężkie mury zdawały się jakby wyrastać z 
wody, szerokie u podstawy a zwężające się ku górze i zakończone ponurymi 
wieżami. Jak straszne, jak groźne wydawały mu się przed kilku godzinami! A 
teraz... Zaśmiał się leżąc tak na dnie łodzi. 

- Cicho - szepnął majtek - i nie wystawiaj głowy. Dojeżdżamy do urzędu celnego. 
Artur nasunął ubranie na głowę. Parę sążni dalej łódź stanęła przed szeregiem 
związanych razem masztów, które leżąc na powierzchni kanału zagradzały wąski 
przesmyk między budynkiem celnym a murem fortecznym. Zaspany strażnik wyszedł 
ziewając i z latarką w ręku pochylił się nad brzegiem wody. 

- Proszę paszporty. Majtek podał swe legitymacje. Artur na wpół dusząc się z 
braku powietrza leżał cichutko, powstrzymując oddech. 


- Wcześnie wracasz na okręt, ani słowa! - burknął strażnik. - Pewnie była 
hulanka, hej? A co tam w łodzi? 

- Stare ubranie. Nadarzyło mi się tanio. - Podał kamizelkę do obejrzenia. 
Strażnik zniżając latarkę pochylił się wytężając wzrok. - Wszystko w porządku. 
Możesz jechać. Otworzył rogatkę i łódź powoli wypłynęła na ciemne, ciężkie wody. 
Po chwili Artur usiadł i zrzucił ubranie, którym był szczelnie przykryty. 

- Jesteśmy - szepnął niebawem majtek odkładając wiosła. - Pójdziesz za mną i 
język za zębami. Wspiął się na olbrzymi, czarny kadłub statku klnąc przez zęby 
ociężałość towarzysza, mimo że dzięki wrodzonej zręczności Artur wspiął się za 
nim szybko. Dostawszy się tak na pokład przeczołgiwali się ostrożnie wśród 
ciemnej masy lin i maszyn, aż na koniec stanęli u drzwiczek w podłodze, które 
majtek cicho otworzył. 

- Tam! - szepnął. - Wrócę tu za minutę. Nora była nie tylko mokra i ciemna, lecz 
nadto potwornie stęchła. W pierwszej chwili Artur cofnął się instynktownie, na 
wpół odurzony smrodliwą wonią skór i spleśniałej oliwy. Ale w tejże chwili 
przypomniał sobie "celę poprawczą" i zaczął zstępować z drabiny, wzruszywszy 
tylko ramionami. Zdaje się, że życie jest niemal wszędzie jednakowe: brzydkie, 
cuchnące, pełne robactwa, wstrętnych tajemnic i ciemnych zaułków. Niemniej życie 
jest życiem i trzeba się z nim pogodzić, jakiekolwiek by ono było. Po kilku 
minutach majtek wrócił trzymając w rękach coś, czego Artur nie mógł rozróżnić w 
ciemności. 

— A teraz dawaj pieniądze i zegarek. Prędko Korzystając z ciemności Artur 
zatrzymał kilka monet. - Musicie mi dać coś do jedzenia - rzekł. - Jestem 
strasznie wygłodzony. 

- Przyniosłem. Oto jest i napój. Majtek podał mu dzbanek, trochę sucharów i 
kawałek słoniny. 

— A teraz uważaj. Musisz się ukryć w tej pustej beczce, gdy jutro rano przyjdą 
urzędnicy celni. I siedzieć cicho jak mysz, dopóki nie wypłyniemy na pełne 
morze. Dam ci znać, kiedy będziesz mógł stąd wyjść. No i nie pokazywać się 
kapitanowi. Tyle! Ustawiłeś dobrze dzbanek? Dobranoc! Drzwi się zamknęły. Artur, 
ustawiwszy napój w bezpiecznym miejscu, usiadł na beczce z oliwą, by spożyć 
suchar ze słoniną. Następnie skurczył się na brudnej podłodze i po raz pierwszy 
od dzieciństwa sposobił się do snu bez pacierza. Szczury skakały koło niego w 
ciemności, lecz ani ustawiczny hałas, jaki sprawiały, ani kołysanie okrętu, ani 
wstrętna woń oliwy, ani czekająca go nazajutrz choroba morska nie zdołały 
odpędzić od niego snu. 
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Pewnego lipcowego wieczoru w r. 1846 kilku znajomych zebrało się u profesora 
Fabriziego we Florencji w celu omówienia przyszłej działalności politycznej. 
Niektórzy z uczestników należący do partii Mazziniego żądali ni mniej, ni 
więcej, tylko demokratycznej republiki i zjednoczenia Włoch. Inni byli 
konstytucyjnymi monarchistami i liberałami rozmaitych odcieni. W jednym punkcie 
jednak wszyscy byli zgodni - w niezadowoleniu z cenzury toskańskiej; dlatego 
ogólnie lubiany profesor urządził zebranie, w nadziei, że przynajmniej w tej 
sprawie przedstawiciele rozmaitych stronnictw potrafią się zdobyć na godzinę 
spokojnej dyskusji. Dwa tygodnie dopiero upłynęły od sławnej amnestii, jakiej 
Pius IX, wstępując na stolicę papieską, udzielił więźniom politycznym w państwie 
kościelnym ale fala entuzjazmu wolnościowego, wywołana tym czynem, zdołała już 
rozszerzyć się po całych Włoszech. Zdawało się, że zdumiewający ten czyn wywarł 
wrażenie nawet na rządzie toskańskim. Fabrizi i inni wybitni mężowie Florencji 
uważali przeto chwilę za odpowiednią do przeprowadzenia śmiałej reformy ustawy 
prasowej. — Rozumie się - oświadczył dramaturg Lega, gdy po raz pierwszy sprawę 
tę poruszono — że byłoby rzeczą niemożliwą założyć nowe pismo, zanim nam się nie 
uda zmienić ustawy prasowej; inaczej nie wydamy ani jednego numeru. Niemniej 
możemy już teraz rozrzucić kilka pamfletów, a im wcześniej zabierzemy się do 


roboty, tym prędzej zdołamy zmienić ustawę. W tej chwili rozwijał właśnie w 
bibliotece Fabriziego swe teorie co do taktyki, jakiej mieli się trzymać podług 
niego pisarze liberalni. - Nie ulega wątpliwości — wtrącił jeden z uczestników, 
siwy prawnik, mający nieco rozwlekłą wymowę — w jakiś sposób musimy korzystać z 
odpowiedniej chwili. Nie tak rychło nadarzy się druga równie sprzyjająca 
przeprowadzeniu ważnych reform. Wątpię jednak, czy pamflety odniosą pożądany 
skutek. Rozdrażnią tylko i przerażą rząd, gdy nam właśnie chodzi o 
przeciągnięcie go na naszą stronę. Gdy władze zaczną nas uważać za 
niebezpiecznych agitatorów, stracimy wszelką nadzieję zyskania ich pomocy. 

- Więc, pańskim zdaniem, co należy czynić? 

- Wnieść petycję. 

- Do wielkiego księcia? 

- Tak, o rozszerzenie wolności prasy. Mały brunet o bystrym spojrzeniu, siedzący 
pod oknem, popatrzał na prawnika i roześmiał się. 

- Dużo zyskacie petycjami! - zadrwił. - Sądziłem, że wynik sprawy Renziego mógł 
uleczyć wszystkich raz na zawsze z podobnego postępowania. 

- Mój drogi panie, żałuję zarówno jak pan, że nam się nie udało zapobiec wydaniu 
Renziego. Jednakże... nie mając zamiaru dotknąć kogokolwiek, muszę wyznać, że 
niepowodzenie tej sprawy należy w znacznej mierze przypisać niecierpliwości i 
porywczości niektórych naszych współdziałaczy. Istotnie, wahałbym się... 


- Jak każdy Piemontczyk, zawsze i wszędzie - ostro przerwał brunet. - Ja nie 
wiem, w czym przejawiała się taka niecierpliwość i porywczość, pana zdaniem, 
chyba... w zbiorze naszych poniżających petycji. Może to jest uważane za 
porywczość w Toskanii lub Piemoncie, ale u nas, w Neapolu, nie nazywa się tego 
porywczością. 

— Na szczęście - odparł Piemontczyk - porywczość neapolitańska jest 
specjalnością Neapolu. 

- Panowie, dosyć — wmieszał się profesor. — Zwyczaje neapolitańskie mogą być 


bardzo dobre, piemonckie również. W tej chwili jednak jesteśmy w Toskanii, a 
zwyczaj toskański każe zająć się sprawą będącą na porządku dziennym. Otóż 
Grassini głosuje za petycjami, a Galii przeciw. Co pan o tym sądzi, doktorze 
Riccardo? 
- Ja nie widzę, w jaki sposób petycje miałyby zaszkodzić, i jeśli Grassini je 
sformułuje, z całą przyjemnością położę swój podpis. Nie sądzę jednak, by same 
tylko petycje mogły odnieść wielki rezultat. Dlaczego nie mielibyśmy 
równocześnie wnosić petycji i rozrzucać pamfletów? 

- Po prostu dlatego, że pamflety wywołują u rządu nastrój nieodpowiedni do 


przyjmowania petycji - rzekł Grassini. 
- Ja bym tego nie uczynił w żadnym wypadku. — Neapolitańczyk wstał i zbliżył się 
do stołu. — Panowie, Jesteście na fałszywej drodze. Zjednywanie rządu nie 


doprowadzi do niczego dobrego. Naszym zadaniem jest wezwać lud do powstania. 

- Łatwiej to powiedzieć niż wykonać. Jak pan zamierza przystąpić do tego dzieła? 
- Sądzę, że o to należy spytać Gallego! On oczywiście rozpocząłby od rozbicia 
łba cenzorowi. 

- Wcale nie - poważnie odparł Galii. - Wam się zawsze zdaje, że południowiec nie 
może znać innych argumentów prócz zimnej stali. 

- A zatem, co pan proponuje? Panowie, proszę o spokój. Galii rozwinie nam swój 
plan. Całe towarzystwo, rozbite na pojedyncze grupki z dwóch, trzech osób 
oddzielnie dysputujących, .zgromadziło się dokoła stołu, by słuchać. Galii 
wykonał ręką gest przeczący. 

- Nie, panowie, to nie plan, lecz tylko propozycja. Zdaje mi się, że w tej 
radości z powodu nowego papieża tkwi wielkie niebezpieczeństwo. Ludzie sądzą, że 
ponieważ papież nakreślił nowe wytyczne postępowania i udzielił amnestii, 
potrzeba tylko, abyśmy wszyscy.. całe Włochy, rzucili się w jego ramiona, a on 
nas już zawiedzie do ziemi obiecanej. Otóż ja jestem ostatni, który by nie 
sławił postępowania papieża - amnestia była czynem wzniosłym. ... 


- Jestem pewny, że ojcu świętemu niezmiernie to pochlebi... - pogardliwie 
wtrącił Grassini. 
- Grassini, proszę nie przerywać! - zawołał Riccardo. — To jednak dziwne, że wy 


dwaj musicie ciągle gryźć się z sobą jak pies z kotem. Galii, prosimy dalej. 


-— Chciałbym tylko powiedzieć - podjął znowu Neapolitańczyk - że ojciec święty 
działa niewątpliwie w najlepszej intencji; pytanie tylko, o ile zdoła reformy 
swe urzeczywistnić. Na razie oczywiście wszystko jest ułagodzone i reakcjoniści 
będą przez jakiś miesiąc lub dwa siedzieć ze stulonymi uszyma, dopóki nie 
ostygniezapał z powodu amnestii. Nie podobna jednak przypuszczać, by bez walki 
wypuścili władzę ze swych garści, dlatego też jestem przekonany, że już w 
połowie zimy będziemy mieli całe zgraje jezuitów, gregorian, sanfedystów i jak 
oni się tam wszyscy zowią, którzy będą intrygować, spiskować i zatruwać, kogo 
tylko oplatać potrafią. 

- Bardzo to prawdopodobne. 

-— A zatem: mamy czekać marnując czas na poniżające petycje, aż Lambruschini i 
jego banda przekonają wielkiego księcia, by nas oddał pod batutę jezuitów i w 
dodatku kilku huzarom austriackim powierzył patrol na ulicach, żeby nas utrzymać 
w należytych karbach? Czy też uprzedzić ich i wykorzystać sytuację, by 
zadaćpierwszy cios? 

- Powiedz pan wpierw, jaki to ma być ów cios. 

- Proponowałbym rozpocząć zorganizowaną agitację przeciw jezuitom. 

- Więc wypowiedzenie wojny w pamfletach? 

— Tak, trzeba wyjawiać ich intrygi, odsłaniaćwszystkie tajemnice i wzywać naród 
do wspólnej przeciw nim obrony. 

- Ależ na razie nie ma przecież jezuitów. 

- Nie ma ich? Dobrze! Poczekajcie, zobaczycie, iluich będzie za trzy miesiące. 
Tylko że wtedy na obronę będzie już za późno. 

- Jednakże podburzając miasto przeciw jezuitom musicie wystąpić otwarcie, a 
wtedy jakim sposobem unikniecie cenzury? 

- Wcale jej nie myślę unikać, przeciwnie, chcę jej; rzucić wyzwanie. 

- Chce pan drukować pamflety anonimowe? To wszystko bardzo dobre, ale faktem 
jest, że dość już widzieliśmy tej potajemnej bibuły, by wiedzieć... 

- Nie to miałem na myśli. Pamflety drukowałbym jawnie z naszymi podpisami i 
adresami. Niech nas prześladują, jeśli się odważą. 


- Projekt zupełnie szalony! - zawołał Grassini - Po prostu leźć w paszczę lwa, 
ot tak, dla igraszki. 

- Och, pan się nie potrzebuje lękać - odciął Galii - nie będziemy pana ciągnąć 
do więzienia za nasze pamflety. 

- Galii, zamilknij! - rzekł Riccardo. - Tu nie idzie o lęk, każdy z nas jest tak 


samo gotów iść do więzienia jak wy, jeśli to przyniesie jakąś korzyść, lecz 
narażać się na niebezpieczeństwo bez żadnej potrzeby - to dzieciństwo. Co do 
mnie, to do przedłożonego projektu dodałbym jeszcze pewną poprawkę. 

- Mianowicie? 

- Sądzę, że działając przezornie, moglibyśmy zwalczać jezuitów nie wchodząc w 
kolizję z cenzurą, 

- Nie wyobrażam sobie, w jaki sposób dałoby się to przeprowadzić. 

- Sądzę, iż wszystko można wyrazić w formie tak misternej, że... 

- Że cenzura się nie połapie? W takim razie jak zdoła biedny rzemieślnik czy 
robotnik w swej ciemnocie odkryć sens takiej zagadki? Ten pomysł nie może być 
chyba uważany za zbyt praktyczny. 

- Martini, co wy o tym myślicie? - spytał profesor zwracając się do siedzącego 
obok barczystego mężczyzny o długiej kasztanowej brodzie. 

- Wstrzymam się ze swym zdaniem, dopóki nie zbiorę więcej faktów. Tu chodzi 
przecież o przeprowadzenie różnych prób i wysnucie z nich konsekwencji. 

— Sacconi, a wy? 

- Pragnąłbym usłyszeć zdanie signory Bolla. Jej propozycje są zawsze cenne. 
Wszyscy zwrócili się ku jedynej obecnej kobiecie; siedziała na sofie i oparłszy 
brodę na ręce w milczeniu przysłuchiwała się dyskusji mężczyzn. Miała głębokie, 
poważne czarne oczy, ale gdy je w tej chwili podniosła, widać w nich było 
wyraźnie błyski wesołości. 

- Obawiam się - rzekła - że sprzeciwię się wszystkim obecnym. 

- Jak zwykle, a co najgorsze, że zawsze pani ma słuszność - wtrącił Riccardo. 
- Sądzę, że jezuitów zwalczać musimy koniecznie; i jeśli nie da się jedną 
bronią, trzeba będzie użyć innej. Ale samo tylko wyzwanie jest bronią słabą, a 


wybiegi i okrążanie - zbyt męczącą. Co do petycji, to moim zdaniem są one 
dziecinną zabawką, niczym więcej. 

- Mam nadzieję - patetycznie przerwał Grassini - że nie doradzi pani takich 
metod jak... mordowanie? Martini szarpnął długi wąs, a Galii wprost parsknął 
śmiechem. Nawet poważna młoda kobieta nie mogła powstrzymać uśmiechu. 

- Proszę mi wierzyć - rzekła - że gdybym nawet była na tyle okrutna, by myśleć o 
takich rzeczach, to na pewno nie jestem tak dziecinna, by o tym mówić. Wiem 
jednak, że bronią najskuteczniejszą jest śmieszność. Jeśli wam się uda ośmieszyć 
jezuitów i ich dążności w oczach ludu, odniesiecie zwycięstwo i bez przelewu 
krwi. 


- Ma pani zupełną słuszność - rzekł Fabrizi - nie widzę tylko możności 
urzeczywistnienia tego pomysłu. 
- Dlaczego nie moglibyśmy go urzeczywistnić? - podjął Martini. - Satyra łatwiej 


się nawet prześliźnie przez cenzurę niż poważna rozprawa, a skoro już musimy się 
uciekać do przenośni, to przeciętny czytelnik woli łamać sobie głowę nad 
dwuznacznością pozornie śmiesznego żartu niż artykułu naukowego czy 
ekonomicznego. 

- Pani zatem proponuje wydawanie satyrycznych pamfletów czy też założenie pisma 
humorystycznego? Co do ostatniego, to jestem pewny, że cenzura absolutnie się 
nie zgodzi. 

- Nie myślałam o żadnej z tych form. Sądzę, że kolportowanie ulotnych wierszy 
lub artykulików satyrycznych, bezpłatnie bądź po cenie bardzo niskiej, mogłoby 
się okazać ogromnie skuteczne. A gdyby się nam udało pozyskać zdolnego jakiegoś 
artystę, umiejącego dostosować się do charakteru tych rzeczy, można by też 
dodawać odpowiednie ilustracje. 

- Doskonała myśl, gdyby ją tylko można w czyn wprowadzić. Bo jeśli się już coś 
takiego robi, to musi być zrobione dobrze. Należałoby pozyskać pierwszorzędnego 
satyryka, lecz skąd go wziąć? 

- Widzicie — ozwał się Lega - my wszyscy jesteśmy przeważnie pisarzami 
poważnymi, a nie ubliżając towarzystwu śmiem wyrazić zdanie, że takie ogólne 
silenie się na humor byłoby podobne do popisu słonia próbującego odtańczyć 
tarantelę. 

- Nigdy też nie proponowałam, abyśmy wszyscy brali bezpośredni udział w pracy, 
do której nie jesteśmy uzdolnieni. Sądziłam natomiast, że można by się starać o 
pozyskanie satyryka prawdziwie zdolnego - taki musi chyba istnieć gdzieś we 
Włoszech — no i zebrać na ten cel potrzebne fundusze. Naturalnie, że 
musielibyśmy wiedzieć coś o takim człowieku i upewnić się, iż będzie pracował w 
naszym duchu. 

- Gdzie jednak szukać takiego człowieka? Satyryków jako tako utalentowanych mogę 
policzyć na palcach, a przy tym żaden z nich na nic się nam nie przyda. Giusti 


nie przyjmie - i tak ma nadmiar zajęcia. Jest może dwóch zdolnych ludzi w 
Lombardii, lecz ci piszą wyłącznie dialektem mediolańskim. 
— Zresztą -— zabrał głos Grassini - na lud toskański można jeszcze oddziaływać 


lepszymi Środkami niż ten. Jestem pewny, że odczułby to, mówiąc delikatnie, jako 
brak savoir faire, gdybyśmy tę poważną kwestię wolności obywatelskiej i 
religijnej traktowali w sposób tak lekki. Florencja nie jest tylko zbiorowiskiem 
fabryk i dorobkiewiczów, jak Londyn, lub też areną pustego zbytku, jak Paryż. 
Jest to miasto posiadające wielkie tradycje historyczne. 

- Tak samo jak Ateny - przerwała z uśmiechem - lecz „skutkiem wielkości stały 
się ociężałe i trzeba było szerszenia, by je drażnił..." Riccardo ręką uderzył w 
stół. 

- Że też nam nie przyszedł na myśl Szerszeń! Toż to człowiek jakby stworzony dla 
nas! 

- Kto to jest? 

-— Szerszeń - Feliks Rivarez. Nie pamiętacie go? Jeden z oddziału Muratoriego 15, 
który przed trzema laty przyszedł do Apenin. 

- Och, znaliście ich przecie? Pamiętam nawet, że jechaliście z nimi, gdy 
wyjeżdżali do Paryża. 

- Tak, udałem się wtedy aż do Livorno, by pożegnać Savoir laire Rivareza 
odjeżdżającego do Marsylii. Nie chciał pozostać w Toskanii, mówił, że po upadku 
powstania nic tu nie pozostaje do czynienia, tylko śmiać się, a wobec tego woli 


wracać do Paryża. Niewątpliwie, pod tym względem zgadzał się w zupełności z 
signorem Grassinim, uważając Toskanię za nieodpowiednie miejsce do śmiechu. 
Jestem jednak pewny, że wróciłby, gdybyśmy go wezwali, wobec tego, że jest teraz 
możność robienia czegoś we Włoszech. 

- Jak on się nazywa? 

- Rivarez. Zdaje się, że Brazylijczyk. A w każdym razie wiem, że tam przebywał. 
Jeden z najdowcipniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkałem. Bóg wie, że nie 
było się z czego radować podczas owego tygodnia w Livorno, serce się krwawiło na 
sam widok biednego Lambertiego; ale nie podobna było poddawać się smutkom w 
towarzystwie Rivareza. Ledwie wszedł do pokoju, rozpoczynał się ustawiczny 
fajerwerk dowcipów., Otrzymał w twarz cięcie szablą, pamiętam, jak zszywano 
bliznę. Dziwny to był człowiek, ale zdaje mi się, że swym humorem ocalił 
niejednego biedaka od ostatecznej rozpaczy. 

- Czy to ten sam, który umieszcza polityczne satyry w pismach francuskich pod 
pseudonimem Le Taon? 

-— Tak, przeważnie krótkie artykuły i felietony humorystyczne. Przemytnicy w 
Apeninach nazwali go "Szerszeniem" z powodu ostrego języka, a on przyjął to 
przezwisko i nim się podpisuje. 

- Wiem cośkolwiek o tym panu - ozwał się Grassini swym rozwlekłym, pełnym 
namaszczenia tonem — i nie mogę twierdzić, by to, co o nim słyszałem, budziło 
doń wielkie zaufanie. Niewątpliwie posiada on pewienpowierzchowny, błyskotliwy 
talent, choć moim zdaniem sądy o jego zdolnościach brzmią zbyt przesadnie. Być 
może, nie zbywa mu też na odwadze fizycznej, lecz opinia o nim zarówno w Paryżu, 
jak w Wiedniu nie jest wcale najlepsza. Zdaje się, że to człowiek mający za 
sobą... dość awantur i kart niejasnych. Powiadają, że został z litości 
przygarnięty przez ekspedycję naukową Dupreza gdzieś w dzikich okolicach Ameryki 
Południowej, gdzie znajdował się jakoby w stanie ostatecznego zdziczenia i w 
najstraszniejszej nędzy. Nigdy podobno nie zdołał wyjaśnić, jakim sposobem 
doszedł do takiego stanu. Co się zaś tyczy powstania w Apeninach, to rzecz 
wiadoma, że w nieszczęsnej tej sprawie brali udział ludzie różnej wartościl16. 
Ci, których stracono w Bolonii, byli przecież tylko zwyczajnymi złoczyńcami, a 
charakter tych, co umknęli, urąga wprost wszelkim opisom. Oczywiście, że 
niektórzy z działaczy byli ludźmi o nieposzlakowanym charakterze... 

- Niektórzy z nich byli bliskimi przyjaciółmi ludzi tu obecnych! - przerwał 
Riccardo głosem wzburzonym. — Bardzo to pięknie być ekskluzywnym i wymagającym, 
lecz owi "zwyczajni złoczyńcy" zginęli za swe przekonania, czego dokąd nie 
uczyniliśmy ani ja, ani wy. 

- A gdyby jeszcze ktokolwiek powtarzał tę głupią plotkę paryską - dodał Galii - 
to możecie mu powiedzieć ode mnie, że grubo się myli co do ekspedycji Dupreza. 
Znam osobiście sekretarza Dupreza, Martela, który opowiedział mi całą tę 
historię. Prawda, że spotkali Rivareza w przykrej sytuacji. Walcząc za republikę 
argentyńskąl7 dostał się do niewoli jako jeniec wojenny i zdołał umknąć. Pieszo, 
w przebraniu przekradł się do Buenos Aires. Ale ta historia o przyjęciu go z 
litości jest głupim wymysłem. Tłumacz ich zachorował w drodze i musiał wrócić; a 
żaden z Francuzów nie znał tamtejszych języków, zaangażowali więc Rivareza, 
który spędził z nimi całe trzy lata, czyniąc studia nad szczepami osiadłymi w 
dorzeczu Amazonki. Martel twierdzi, że cała ta wyprawa byłaby się fatalnie 
zakończyła, gdyby nie pomoc Rivareza. 

- Kimkolwiek on jest - rzekł Fabrizi - musi być bądź co bądź człowiekiem 
niepospolitym, jeśli zdołał zyskać wpływ na takich dwóch praktycznych ludzi jak 
Martel i Duprez. Signora Bolla, co pani o tym sądzi? 

- Nie znam całej tej sprawy, byłam w Anglii, gdy rozbitkowie zatrzymali się w 
Toskanii. Sądzę jednak, że jeśli koledzy z trzechletniej wyprawy pośród dzikich 
szczepów, a także towarzysze broni z powstania dobrze o nim myślą, równoważy to 
w zupełności plotki bulwarowe. 

- U towarzyszy broni sąd o nim jest zupełnie ustalony - rzekł Riccardo. - Od 
Muratoriego i Zambeccariego 18 do ostatniego górala, wszyscy byli mu całym 
sercem oddani. Jest też osobistym przyjacielem Orsiniego 19. Z drugiej strony 
prawdą jest, że krążą o nim w Paryżu przeróżne niezbyt przyjemne historie. Ale 
gdyby człowiek nie umiał sobie robić wrogów, nie byłby satyrykiem politycznym. 


-— Nie jestem pewny - odezwał się Lega - ale zdaje mi się, że widziałem go tu 
kiedyś między emigrantami. Zdaje się, że on utyka albo jest ułomny czy coś w tym 
rodzaju. Profesor otworzył szufladę swego biurka i zaczął czegoś szukać wśród 
stosu papierów. 

- Zdaje mi się, że mam tu gdzieś jego opis policyjny. Pamiętacie, gdy wówczas 
uciekli i ukrywali się w górach, wystawiono wszędzie ich fotografie na widok 
publiczny, a kardynał... jak on się tam zowie ten łajdak? aha, Spinola20, 
wyznaczył cenę na ich głowy. 

-— A propos, przypominam sobie znakomitą historię o Rivarezie i tym jego 
konterfekcie policyjnym. Nabył gdzieś stary mundur żołnierza i w tym przebraniu 
wlókł się ku granicy jako ranny karabinier, szukający swego oddziału. Istotnie, 
został przygarnięty przez plądrujących żołdaków Spinoli i na ich wozie jechał 
cały dzień, opowiadając im niestworzone historie, jak został ujęty przez 
buntowników i zaciągnięty aż do ich namiotów w górach, gdzie w straszny sposób 
się nad nim znęcali. Oni odwzajemniając się pokazali mu jego opis policyjny, a 
on znów opowiedział im, co mu tylko na język przyszło, o tym buntowniku 
przezwanym Szerszeniem... A w nocy, gdy zasnęli, wlał im do prochu konewkę wody 
i ulotnił się zabrawszy spory zapas żywności i amunicji... - Oto i papier - 
przerwał Fabrizi. - Feliks Rivarez," zwany Szerszeń. Wiek, około lat 
trzydziestu; miejsce urodzenia i rodzina - nie znane, prawdopodobnie w Ameryce 
Południowej; zawód - dziennikarz. Wzrost średni, włosy czarne, broda czarna, 
cera ciemna, oczy błękitne, czoło szerokie, kwadratowe, nos, usta, broda... Oto 
jest... Znaki Szczególne: utyka na prawą nogę, lewe ramię strzaskane, u lewej 
ręki brak dwóch palców, świeża blizna w poprzek twarzy, jąka się. Osobno dodana 
uwaga: Strzela bardzo celnie - uważać przy aresztowaniu go. 

— To jednak dziwne, że wobec takiej listy "znaków szczególnych" mógł podejść 
żołdaków Spinoli. 

- Umożliwiła mu to jedynie szalona odwaga. Gdyby wzbudził jakiekolwiek 
podejrzenie, byłby stracony. Ale wyraz niesłychanej szczerości, jaki umie 
przybierać w razie potrzeby, może niejednego wywieść w pole. A zatem, panowie, 
co sądzicie o tej propozycji? Widzę, że wielu z nas zna Rivareza dostatecznie. 
Czy mamy mu dać do zrozumienia, że jego pomoc byłaby tu pożądana? 

- Ja myślę — odrzekł Fabrizi - że należy go wpierw wysondować, czy byłby skłonny 
zająć się tą sprawą. 

- Och, zgodzi się z pewnością, skoro idzie o zwalczanie jezuitów. 
Najzacieklejszy to antyklerykał, jakiego kiedykolwiek spotkałem, po prostu 
oszalały na tym punkcie. 

- Więc napiszecie do niego, Riccardo? 

- Rozumie się. Tylko gdzie go szukać? Zdaje się, że jest w Szwajcarii. Ten 
człowiek nie może wprost wytrzymać na jednym miejscu; ustawicznie fruwa to tu, 
to tam. Ale wracając do pamfletów... Rozpoczęła się długa, ożywiona dyskusja. 
Gdy towarzystwo zaczęło się wreszcie rozchodzić, Martini przystąpił do młodej 
kobiety, dziwnie skupionej i spokojnej. 

- Gemmo, odprowadzę cię do domu. 

- Dzięki, chcę z tobą pomówić. 

- Czy coś tam zaszło z adresami? - spytał zniżając głos. 

— Nic ważnego, ale sądzę, że czas poczynić pewne zmiany. Dwa listy zostały w tym 
tygodniu przetrzymane na poczcie. Obydwa były mało ważne i być może, że stało 
się to przypadkowo, lecz bądź co bądź nie możemy się narażać. Skoro policja 
zaczęła podejrzewać któryś z naszych adresów, należy go zmienić natychmiast. 

- Przyjdę w tej sprawie jutro. Nie chcę cię już męczyć dzisiaj; masz twarz taką 
znużoną. 

- Nie jestem zmęczona. 

— W takim razie znów przygnębiona. 

- Och nie! nie bardzo. 


Rozdział II 


- Katie, czy pani w domu? 
- Tak, proszę pana, ubiera się właśnie. Może pan wejdzie do pokoju? Pani będzie 
zaraz gotowa. Wprowadziła gościa z pogodną uprzejmością cechującą dziewczęta z 


zachodniej Anglii. Martini cieszył się specjalnymi jej względami. Mówił co 
prawda po angielsku jak cudzoziemiec, ale zupełnie poprawnie i nigdy nie 
wysiadywał jak inni goście do pierwszej w nocy, politykując na całe gardło, gdy 
pani była zmęczona. Co więcej, przyjechał nawet do Devonshire pomagać biednej 
pani, gdy dziecko jej umarło, a mąż był konający. Od tego też czasu ten wysoki, 
nieśmiały i milczący mężczyzna był w oczach Katie jakby „członkiem rodziny", tak 
samo jak czarny kot, zwinięty w tej chwili w kłębek na jego kolanach. Mruk znowu 
uważał Martiniego za użyteczny sprzęt domowy. Gość ten nigdy nie nadeptał mu na 
ogon, nie puszczał mu w oczy kłębów dymu z cygara ani w żaden inny przykry 
sposób nie przypominał mu swej przewagi. Zachowywał się zupełnie jak na 
człowieka przystoi; dostarczał mu wygodnego miejsca na kolanach, gdzie mógł się 
wylegiwać i mruczeć, nigdy też nie zapominał, że widok ludzi jedzących ryby 
wcale nie jest dla kota zajmujący. Przyjaźń ich datowała się od dawnego czasu. 
Raz, kiedy Mruk był jeszcze małym kociakiem, a pani jego zbyt była chora, by się 
o niego troszczyć, Martini przywiózł go z Anglii w koszyczku. Od tego czasu 
długie doświadczenie przekonało go, że może polegać na przyjaźni tego ciężkiego, 
niedźwiedziowatego człowieka. 

- Jak wyście się tu obaj wygodnie usadowili! - rzekła Gemma wchodząc do pokoju. 
- Jakbyście mieli zaniar spędzić tak cały wieczór. Martini ostrożnie zdjął z 
kolan kota. 

- Przyszedłem wcześniej - rzekł — w nadziei, że dostanę tu herbaty, zanim 
wyruszymy. Prawdopodobnie będzie tam ,wielkie towarzystwo", a Grassini nie da 
nam uczciwej kolacji. Tego nie można się nigdy spodziewać w tych eleganckich 
domach. 

— No, popatrzcie! - zaśmiała się Gemma — jesteś już niemal tak złośliwy jak 
Galii! Biedny Grassini ma przecież dość własnych grzechów, po co go jeszcze 
czynić odpowiedzialnym za niegospodarność żony. Ale herbata będzie u mnie 
natychmiast. Katie zrobiła nawet dla ciebie jakieś specjalne placuszki. 

- Katie jest poczciwą istotą, nieprawdaż, Mruk? No, nareszcie włożyłaś tę piękną 
suknię. Obawiałem się, że zapomnisz. 

- Przyrzekłam, że ją włożę, chociaż na taki ciepły wieczór jest trochę za 
ciężka. 

— W Fiesole będzie znacznie chłodniej, a w niczym nie wyglądasz tak dobrze jak w 
białym kaszmirze. Przyniosłem kilka kwiatów, które musisz przypiąć. 

- Ach, co za piękne róże! Tak ogromnie je lubię! Ale włożę je raczej do wody. 
Nie cierpię przypinania kwiatów. 

- Znów jedna z tych przesadnych fantazji. 

- Wcale nie, zdaje mi się tylko, że strasznie by się zmęczyły przypięte przez 
cały wieczór do tak nudnej towarzyszki. 

- Obawiam się, że wszyscy się zmęczymy dzisiejszym wieczorem. Zebranie będzie 
chyba nudne nad wszelki wyraz. 

- Dlaczego? 

— Po części dlatego, że czegokolwiek tknie się Grassini, staje się tak nudne jak 
on sam. 

— No, nie bądź złośliwy. Zwłaszcza teraz, gdy mamy być jego gośćmi. 

-— Madonna ma zawsze słuszność. A zatem nudno będzie dlatego, że połowa 
zajmujących ludzi wcale nie przyjdzie. 

— A to czemu? 

— Nie wiem. Wyjechali już z miasta, to znów chorzy czy coś podobnego. Bądź co 
bądź będzie dwóch czy trzech ambasadorów, kilku uczonych Niemców i zwyczajny 
nieokreślony tłum turystów i rosyjskich książąt, literatów klubowych i 
francuskich oficerów. Nikt inny, jak mi wiadomo... z wyjątkiem, rozumie się, 
nowego satyryka, który ma być atrakcją wieczoru. 

-— Ten nowy satyryk? Co! Rivarez? Ależ Grassini był do niego tak źle usposobiony! 
-— Tak; ale skoro już tu jest i niewątpliwie stanie się bardzo modny, to Grassini 
musi przecież dbać o to, by nowy ten lew po raz pierwszy ukazał się w jego 
salonach. Oczywiście, że Rivarez nic nie wie, jak Grassini się doń odnosi, 
chociaż dość jest bystry, by się domyślić. — Nie wiedziałam, że już przyjechał. 
- Dopiero wczoraj. Ale oto mamy herbatę. Nie wstawai, już ja podam czajnik. 
Nigdzie nie było mu tak dobrze jak w tej małej pracowni. Przyjaźń Gemmy, jeJ 
głęboka nieświadomość, jaki urok nań wywiera, pełna prostoty i szczerości 


koleżeńskość stanowiły najjaśniejsze punkty jego życia, które wcale nie było 
zbyt jasne, a ilekroć czuł się bardziej zgnębiony, przychodził tu po godzinach 
pracy, by siedzieć, najczęściej w milczeniu, przyglądając się pochylonej nad 
robotą Gemmie. Nigdy się nie wypytywała, co mu dolega, ani nie wyrażała swego 
współczucia słowami; mimo to odchodził od niej silniejszy i spokojniejszy, 
czując, że potrafi, jak sam to określał, ,znów porządnie harować przez jakie dwa 
tygodnie". Nie wiedząc o tym posiadała rzadki dar uśmierzania bólu; i gdy przed 
dwoma laty najdrożsi jego przyjaciele zostali w Kalabrii zdradzeni i zastrzeleni 
jak wilcy, właśnie spokojna jej przyjaźń uchroniła go od ostatecznej rozpaczy. 
Czasem przychodził w niedzielę rano ,mówić o interesach" - pod tę rubrykę 
podciągano wszystko, co odnosiło się do praktycznej pracy stronnictwa 
Mazziniego, którego oboje byli czynnymi i gorliwymi członkami. W owych chwilach 
była całkiem inną istotą: chłodną, bystrą, logiczną, najdoskonalej ścisłą i 
obojętną. Ci, którzy stykali się z nią tylko przy pracy politycznej, uważali ją 
za doświadczoną konspiratorkę, której można ufać, za dzielnego i 
odpowiedzialnego członka partii, lecz nieco bezbarwnego człowieka. „Urodzona z 
niej konspiratorka, mogąca zastąpić cały tuzin innych, lecz nic też więcej", 
powiedział o niej Galii. Nie łatwo bowiem było znaleźć dostęp do tej ,madonny 
Gemmy". 

- I jakże się przedstawia ten wasz nowy satyryk? - spytała rzucając mu 
spojrzenie przez ramię, na wpół odwrócona od szafy, którą właśnie otwierała. - 
Cezarze, proszę: oto twoje słodowe cukierki i placuszki. Swoją drogą, nie wiem, 
czemu wszyscy rewolucjoniści tak lubią łakocie? 

— Inni je też lubią, lecz nie chcą się przyznać z obawy, że to ubliżyłoby ich 
godności. Nowy satyryk? Och, jeden z tych mężczyzn, za którymi zwykle kobiety 
szaleją, -ale tobie nie będzie się podobał. Coś w rodzaju specjalisty w 
szpilkowaniu, idącego przez świat z miną efektownie tęskną, no i z piękną 
baletniczką. 

— Czy to prawdziwa baletniczka, czy tylko ty jesteś w kiepskim humorze i musisz 
naśladować „specjalistę w szpilkowaniu"? 

- Broń Boże! Baletniczka jest całkiem prawdziwa i nawet piękna dla tych, co 
gustują w tego rodzaju urodzie. Ja tego typu nie lubię. Węgierska Cyganka czy 
coś podobnego, jak twierdzi Riccardo, z jakiegoś podrzędnego, galicyjskiego 
teatru. On zachowuje się trochę bezczelnie, przedstawia ją znajomym, jakby była 
jego ciotką. 

- To bardzo pięknie, skoro ją zabrał z ojczyzny. 

- Droga madonno, tak ty możesz sądzić, ale nie świat. Myślę, że większa część 
jego znajomych będzie się czuć urażona, iż w ten sposób przedstawiał ich 
kobiecie, którą uważają za jego utrzymankę. 

- Skądże mogą o tym wiedzieć, jeśli on sam im tego nie powiedział? 

- To przecież jasne, przekonasz się, gdy ją, zobaczysz. Sądzę jednak, że nawet 
on nie będzie miał odwagi przyjść z nią do Grassinich. 

- Nie przyjęliby jej po prostu. Signora Grassini nie dopuściłaby do podobnej 
ekstrawagancji. Ja jednak chciałam się dowiedzieć czegoś o signorze Rivarezie 
jako o satyryku, a nie mężczyźnie. Mówił mi Fabrizi, że zgodził się przyjechać i 
podjąć kampanię przeciw jezuitom, ale poza tym nic już o nim nie słyszałam. Taki 
był nawał pracy w ostatnim tygodniu. 

- Ja również nie wiem nic bliższego. Zdaje się, że kwestia pieniężna, której 
obawialiśmy się, nie nastręczyła żadnych trudności. Jest podobno dobrze 
sytuowany i chce pracować dla nas bezpłatnie. 

- Więc to zamożny człowiek? 

- Zdaje się, choć to dość dziwne... zważywszy, co kiedyś mówiono u Fabriziego, w 
jakim stanie spotkał go Duprez podczas swej ekspedycji. Mówią, że ma podobno 
jakiś udział w kopalniach brazylijskich, zresztą cieszył się ogromnym 
powodzeniem jako felietonista w Paryżu, Wiedniu i Londynie. Włada znakomicie 
chyba sześciu językami; a ostatecznie może i stąd utrzymywać stosunki z pismami 
zagranicznymi. Ośmieszanie jezuitów nie zabierze mu przecież całego czasu. 

- Tak, to prawda. Ale czas nam wyruszyć, Cezarze. Dobrze, przypnę twoje róże. 
Jedną tylko chwileczkę. Wbiegła na górę i za chwilę wróciła z różami u gorsu i w 
koronkowym czarnym szalu hiszpańskim, narzuconym na głowę. Martini patrzył na 
nią z artystycznym zadowoleniem. 


- Madonna, mia wygląda jak królowa - wielka, mądra królowa Saba. 

- A to złośliwość! - odparła ze śmiechem. — Zwłaszcza gdy wiesz, ile mnie 
kosztuje, gdy mam wleźć w skórę damy. Po co konspiratorka miałaby wyglądać jak 
królowa Saba? To by chyba nie odwróciło uwagi szpiegów. Madonna nie zdoła się 
nigdy upodobnić do głupiej burżujki, choćby nie wiem jak się o to starała. 
Zresztą, zbyt jesteś ładna, by szpiedzy mieli się troszczyć o twoje tajemnice, 
mimo że nie umiesz się tak uśmiechać i ukrywać za wachlarzem jak signora 
Grassini. 

- Cezarze, daj już pokój tej biedaczce! No, weź jeszcze trochę słodyczy, to 
złagodzi twój kwaśny humor. Jesteś gotowy? Więc ruszajmy. Martini miał zupełną 
rację twierdząc, że zebranie będzie liczne i nudne. Literaci prowadzili uprzejmą 
konwersację, mając miny beznadziejnie znudzone, zaś „nieokreślony tłum turystów 
i rosyjskich książąt" falował po pokojach tam i z powrotem, wypytując się o 
rozmaite znakomitości i siląc się na inteligentną rozmowę. Grassini przyjmował 
swych gości z wyszukaną uprzejmością, która przypominała jego starannie 
wyglansowane buty, dopiero na widok Gemmy błysk radości przemknął pojego twarzy. 
Właściwie nie lubił jej, a nawet trochę sieje obawiał w skrytości duszy; lecz z 
drugiej strony wiedział dobrze, że była wielką atrakcją jego salonu. Teraz, gdy 
doszedł już w swej karierze wysoko, był człowiekiem bogatym i znanym, za szczyt 
ambicji uważał zbieranie w swym domu najwyższej inteligencji liberalnej. Z 
przykrością uświadomił sobie, że mała, niczym się nie wyróżniająca, przesadnie 
wystrojona kobieta, którą nierozważnie poślubił w młodości, nie mogła płytką swą 
gadaniną i zwiędłymi wdziękami olśniewać w wielkim salonie literackim. Ilekroć 
więc udało mu się nakłonić Gemmę, by przybyła, pewny był, że przyjęcie wypadnie 
dobrze. Jej spokojny wdzięk udzielał się niejako wszystkim gościom, a sama jej 
obecność wystarczała do usunięcia wulgarności, która jak mu sięzdawało, ciążyła 
na całym jego domu. Signora Grassini przywitała Gemmę niezwykle serdecznie: 

- Jak cudownie pani dziś wygląda! - krzyknęła obrzucając jej białą suknię 
krytycznym, złośliwym spojrzeniem. Nienawidziła Gemmy z tych samych powodów, dla 
których ją kochał Martini; nienawidziła jej spokojnej siły charakteru, poważnej, 
szczerej prostoty, równowagi umysłu, a nawet wyrazu twarzy. A gdy signora 
Grassini czuła nienawiść do jakiejś kobiety, okazywała jej nadmierną 
serdeczność. Gemma przyjęła komplementy i czułości, jak na to zasługiwały, nie 
zwracając na nie zbytniej uwagi. W ogóle „składanie wizyt" było w jej oczach 
jednym z przykrych obowiązków, które sumiennie spełniać musi spiskowiec, by nie 
ściągnąć na siebie podejrzenia szpiegów. Stawiała je w jednym rzędzie z męczącym 
szyfrowaniem, a wiedząc, jak doskonałą tarczę, osłaniającą kobietę od podejrzeń, 
stanowi elegancki strój, studiowała żurnale z równą troskliwością jak szyfrowe 
pismo. Znudzone i melancholijne miny lwów literackich rozjaśniły się nieco na 
dźwięk nazwiska Gemmy. Znali ją dobrze i lubili, zwłaszcza radykalni 
dziennikarze od razu ją otoczyli. Była jednak zbyt doświadczona, by się pozwolić 
zmonopolizować. Radykałów mogła mieć codziennie, toteż rychło się od nich 
uwolniła przypominając uśmiechem, że nie powinni tracić czasu na jej nawracanie, 
gdy tylu turystów potrzebuje objaśnień. Sama zaś zabrała się do pewnego 
dygnitarza angielskiego, na którego względach ogromnie zależało partii. 
Wiedziała, że jest specjalistą w sprawach finansowych, i od razu go 
zainteresowała pytając o zdanie w pewnej technicznej kwestii odnoszącej się do 
kursu monety austriackiej, po czym zręcznie skierowała rozmowę na dochody 
państwowe lombardzko-weneckie. Anglik, który widocznie oczekiwał nudnej 
salonowej paplaniny, spojrzał na nią badawczo, obawiając się, że wpadł w szpony 
jakiejś sawantki; upewniwszy się jednak, że jej wygląd jest równie wdzięczny, 
jak zajmująca rozmowa, stopniał i rozpoczął poważną dyskusję o finansach Włoch, 
jak gdyby towarzyszka jego była Metternichem21. Gdy Grassini przyprowadził do 
niej jakiegoś Francuza ,pragnącego dowiedzieć się od signory Bolla bliższych 
szczegółów z dziejów Młodych Włoch", finansista zerwał się zmieszany, zadając 
sobie szybko pytanie, czy też nie istnieje głębszy powód niezadowolenia Włoch, 
aniżeli przypuszczał. Późno wieczorem Gemma wymknęła się na terasę pod oknami 
salonu, by chwilę odetchnąć wśród ogromnych kamelii i oleandrów. Duszne 
powietrze i ustawiczny tłok w salonach przyprawiły ją o ból głowy. W najdalszym 
kącie terasy rosły palmy i paprocie w ogromnych kadziach osłoniętych gęstwą 
lilii i innych kwiatów. Całość tworzyła pyszny parawan; za nim znajdowało się 


małe wgłębienie, skąd roztaczał się cudny widok na całą równinę. Gałęzie 
granatu, obwieszone spóźnionymi pękami kwiecia, zasłaniały do reszty wąski otwór 
wśród. palm i paproci. Do tego wgłębienia schroniła się Gemma myśląc, że 
chwilowy spoczynek i cisza rozproszą ból głowy. Noc była piękna i wciąż jeszcze 
ciepła, lecz wyszedłszy z parnego mieszkania kobieta uczuła chłód i szczelniej 
otuliła głowę koronkowym szalem. Wtem dźwięk głosów i kroków zbliżających się do 
terasy rozbudził ją z zadumy, w jaką się pogrążyła. Usunęła się w cień, w 
nadziei, że jej nie spostrzegą i zyska jeszcze kilka chwil, zanim znów będzie 
zmuszona wysilać znużony umysł na konwersację. Ku wielkiej przykrości Gemmy 
kroki zatrzymały się w pobliżu parawanu, po czym cienki szczebiotliwy głosik 
signory Grassini przestał na chwilę świergotać. Drugi głos, męski, brzmiał 
niezwykle miękko i melodyjnie, ale słodycz jego zakłócało dziwne przewlekanie 


poszczególnych sylab, będące może afektacją, a może . -też rezultatem unikania 
zająknień — w każdym jednak razie czyniło wrażenie niemiłe. 

- Angielka, mówi pani? - pytał. - Nazwisko jednak brzmi jak włoskie. Podobno... 
Bolla? 


- Tak, jest wdową po biednym Giovannim Bolla, który umarł w Anglii przed 
czterema laty, pamięta pan? Ach, zapomniałam, że pan prowadzi takie życie 
koczownicze, więc nie może znać naszych wszystkich nieszczęśliwych męczenników- 
patriotów, których jest tylu! Signora Grassini westchnęła. Tym stylem zwykła 
zawsze mówić do obcych; rola patriotycznej płaczki doskonale licowała z jej 
afektacją pensjonarki i dziecinnym szczebiotem. 

- Umarł w Anglii! - powtórzył głos męski. - Czy był wygnańcem? Zdaje mi się, że 
nazwisko to jest mi znane; czy w młodości swej nie był członkiem Młodych Włoch? 
- Był właśnie jednym z tych biedaków uwięzionych w r. 1833, pamięta pan tę 
nieszczęsną sprawę? Uwolniono go po kilku miesiącach, ale w dwa czy trzy lata 
później znów go zasądzono, wtedy uciekł do Anglii. Później słyszeliśmy, że się 
tam ożenił. Ogromnie romantyczna historia, ale biedny Bolla zawsze był 
romantykiem. 

- I umarł w Anglii? 

- Tak, na suchoty. Nie mógł znieść strasznego klimatu angielskiego. A jedyne 
dziecko umarło tuż przed jego śmiercią — na szkarlatynę. Jakie to smutne, 
nieprawdaż? A my wszyscy tak kochamy tę drogą Gemmę! Trochę jest sztywna, 
biedaczka, jak zwykle Angielki, ale zdaje mi się, że" ona wskutek ciężkich 
przejść stała się melancholijna i... Gemma wstała i odsunęła gałęzie granatu. 
Nie mogła znieść, by najosobistsze jej smutki obnażano w tej pustej paplaninie, 
i na twarzy jej widniało wyraźne wzburzenie, gdy wyszła ze swego ukrycia. 

- Ach! Otóż i ona! - z doskonałą obojętnością zawołała gospodyni. - Droga Gemmo, 
dziwiłam się, gdzie nam pani zniknęła. Signor Rivarez pragnie panią poznać. Więc 
to jest Szerszeń — pomyślała Gemma patrząc nań z pewnym zaciekawieniem. Skłonił 
się wytwornie, lecz równocześnie objął całą jej postać i twarz bystrym 
spojrzeniem, które jej się wydało zuchwałe i badawcze. - Znalazła tu pani 
r...r...rozkoszny kącik - rzekł wskazując na zielony parawan - a j... jJ... jaki 
stąd śliczny widok! 

— Tak, ładne miejsce. Przyszłam też zaczerpnąć trochę świeżego powietrza. 

— To prawdziwa niewdzięczność względem dobrego Boga zamykać się w mieszkaniu w 
noc tak cudowną - rzekła gospodyni wznosząc oczy ku gwiazdom. Miała ładne rzęsy, 
lubiła je prezentować. - Patrz pan! Czy nasza słodka ojczyzna nie byłaby istnym 
rajem na ziemi, gdyby tylko była wolna? Pomyśleć, że kraj mający takie kwiaty i 
takie niebo musi jęczeć w niewoli! 

— I takie patriotki! - dokończył Szerszeń swym słodkim, przewlekłym głosem. 
Gemma spojrzała nań z pewnym niepokojem; jego bezczelność była zbyt wyraźna, by 
ktokolwiek mógł ją brać za dobrą monetę. Nie doceniała widocznie signory 
Grassini, gwałtownie spragnionej komplementów. Biedaczka spuściła skromnie oczy 
wzdychając: 
- Ach, signor, kobieta tak mało może zdziałać! Może pewnego dnia dowiodę mego 
prawa do miana Włoszki, kto wie? Ale teraz muszę wracać do mych obowiązków 
gospodyni, ambasador francuski prosił mnie, bym zapoznała jego wychowankę ze 
wszystkimi znakomitościami. Muszę jej jak najprędzej przedstawić pana. Czarująca 
dziewczyna! Droga Gemmo, przyprowadziłam tu pana Rivareza, by mu pokazać nasz 
krajobraz, a teraz zostawiam go pod opieką pani. Proszę się zająć naszym gościem 


i zaznajomić go z wszystkimi. Ach! oto ten zachwycający książę rosyjski! Czy go 
państwo znają? Podobno ma być ulubieńcem cara Mikołaja. Jest komendantem 
jakiegoś polskiego miasta, którego nazwy nikt nie potrafi wymówić. Quelle nuit 
magnilique! Nest-ce pas, mon prince? Szczebiocąc, żywo odfrunęła do barczystego 
mężczyzny o mocno rozwiniętych szczękach, obwieszonego błyszczącymi orderami, a 
żałosne jej biadania nad notre malheureuse patrie **, przeplatane wykrzykami 
charmant i mon prince, cichły w miarę ich oddalania się od terasy. Quelle nuit 
magniliquel Nest-ce pas, mon prince? 


(fr.) — Co za cudowna noc, nieprawdaż, książę? Notre malheureuse potne... (fr.) 
— Nasza nieszczęśliwa ojczyzna... charmant... — czarujące... 


Gemma stała bez ruchu pod drzewem granatu. Żal jej było tej biednej, głupiej 
kobiety, a z drugiej strony irytowało ją chłodne zuchwalstwo Szerszenia. 
Spoglądał za oddalającą się parą z wyrazem twarzy, który ją gniewał; uważała za 
nieszlachetność wyszydzanie istot tak mizernych. 


-— Oto odchodzą patriotyzm włoski i... rosyjski - rzekł zwracając się do niej z 
uśmiechem - ręka w rękę wzajem zachwyceni swym towarzystwem. A który z nich pani 
woli? Zmarszczyła lekko brwi i nie odpowiadała. 

- ...rozumie się - mówił dalej - że to kwestia )...osobistego gustu, co do mnie, 


to wolę odmianę rosyjską, jest taka wyraźna. Gdyby przewaga Rosji zależała od 
kwiatów i nieba, a nie od prochu i kuł, jak długo, sądzi pani, mon prince byłby 
gubernatorem polskiej twierdzy? 


- Sądzę - odparła chłodno — że możemy zachować osobiste swe sądy bez ośmieszania 
kobiety, której gośćmi jesteśmy. 
- Ach prawda!... Z...zapomniałem o obowiązkach gościnności we Włoszech, 


przedziwnie gościnny naród z tych Włochów. Jestem pewny, że Austriacy są tego 
samego zdania. Może pani usiądzie? Utykając przeszedł wszerz obszerną terasę, 
przyniósł jej krzesło, a sam stanął naprzeciw, wsparty o balustradę. Światło z 
okien salonu padało prosto na jego twarz; mogła się jej przyjrzeć dokładnie. 
Była rozczarowana. Oczekiwała twarzy jeśli już nie sympatycznej, to w każdym 
razie niezwykłej i wybitnej; tymczasem najbardziej charakterystycznym rysem 
całej jego postaci była pewna afektacja w ubiorze i silna skłonność do 
maskowanej z lekka impertynencji, przebijającej zarówno z wyrazu twarzy, jak 
obejścia. Poza tym był czarny jak Mulat i mimo kulawej nogi zwinny jak kot. W 
ogóle cały jego wygląd dziwnie przypominał czarnego jaguara. Czoło i lewy 
policzek miał straszliwie oszpecone długą blizną pochodzącą od dawnego cięcia 
szabli; zdążyła też zauważyć, że ilekroć się zacinał mówiąc, tę część twarzy 
wykrzywiał nerwowy skurcz. Mimo tych wszystkich braków twarz ta — choć pełna 
jakiegoś szarpiącego niepokoju - była w swoim rodzaju przystojna, wcale jednak 
nie pociągająca. 

- Słyszałem — mówił głosem miękkim, przyciszonym (takim samym głosem mówiłby 
jaguar, gdyby umiał mówić i był w dobrym humorze - pomyślała Gemma ze 
wzrastającym rozdrażnieniem) słyszałem, że pani się zajmuje prasą radykalną i 
pisuje do dzienników. 

- Rzadko pisuję, nie mam czasu. 

- Ach, rozumie się! Signora Grassini dała mi do poznania, że pani zajmuje się 
także innymi poważnymi sprawami, Gemma lekko podniosła brwi. Ta głupiutka 
kobieta paplała widocznie przed tym niepewnym człowiekiem, który dla niej stawał 
się istotnie antypatyczny. 

- Tak, mam czas przeważnie zajęty - rzekła chłodno - lecz signora Grassini 
przecenia znaczenie tych moich zajęć. Są przeważnie natury bardzo prozaicznej. 
- Tak; byłoby trochę za smutno, gdybyśmy wszyscy spędzali czas na pianiu 
żałobnych hymnów nad Włochami. Moim zdaniem, towarzystwo dzisiejszego naszego 
gospodarza i jego żony musi każdego uczynić lekkomyślnym, choćby dla samoobrony. 
Ach tak, wiem, co pani chce powiedzieć; zupełna racja, ale kiedy oni jednak 
bajecznie są zabawni ze swym patriotyzmem. Już pani odchodzi? Tak tu ładnie na 
terasie. 

— Trzeba wracać! Czy to mój szal? Dziękuję. Podniósł z ziemi szal, a podając go 
spojrzał na nią oczyma szeroko rozwartymi, błękitnymi i niewinnymi jak 
niezabudki nad strumieniem. 


- Wiem, że pani czuje się dotknięta - rzekł z miną skruszoną - iż drwiłem trochę 
z tej woskowej lalki, ale co począć z takim stworzeniem? 

- Skoro mnie pan pyta, to powiem, że uważam za rzecz nieszlachetną, a nawet... 
za tchórzostwo podobne wyśmiewanie ludzi umysłowo niższych. To tak... jakby się 
ktoś naśmiewał z kaleki lub... Raptownie i boleśnie zatamowało mu oddech; cofnął 
się rzucając spojrzenie na swą kulawą nogę i okaleczała rękę. Ale natychmiast 
odzyskał równowagę i wybuchnął śmiechem: 

- Wcale niestosowne porównanie, signora, bo my, kaleki, nie narzucamy ludzkim 
oczom swych ułomności, tak jak oni swą głupotę. A przynajmniej, przyzna pani, że 
staramy się zrozumieć, iż krzywe plecy nie są piękniejsze od krzywych nóg. Tu są 
schodki; czy mogę służyć ramieniem? Wróciła do salonu w krępującym milczeniu; 
niespodziewana jego drażliwość do reszty ją rozstroiła. Zaledwie otworzył drzwi 
wielkiego salonu, poznała natychmiast, że pod jej nieobecność zaszło coś 
niezwykłego. Większość mężczyzn miała miny gniewne lub zakłopotane, panie z 
gorączkowymi wypiekami na policzkach i siląc się na chłodną obojętność skupiły 
się wszystkie w jednym kącie salonu. Widocznie działo się tu coś, co niektórzy 
mężczyźni uważali za żart, a przeważna część towarzystwa za obelgę. Jedna tylko 
signora Grassini zdawała się nic nie dostrzegać; kokieteryjnie składając i 
rozkładając swój wachlarz szczebiotała do holenderskiego ambasadora, który 
słuchał z szerokim uśmiechem na twarzy. Gemma przystanęła na chwilę w drzwiach i 
odwróciła się do Szerszenia, by zobaczyć, czy on także zauważył ogólne 
zmieszanie towarzystwa. Wyraźny błysk złośliwego triumfu zamigotał w jego 
źrenicach, gdy szybkim spojrzeniem objął niczego nieświadomą twarz gospodyni, a 
następnie sofę w najdalszym rogu salonu. Zrozumiała w oka mgnieniu, że pod 
jakimś fałszywym nazwiskiem wprowadził tu swą utrzymankę, nie zdoławszy jednak 
wywieść w pole nikogo prócz signory Grassini. Cyganka siedziała wsparta o 
poduszki sofy, otoczona grupką naiwnych dandysów i uprzejmie ironicznych 
oficerów. Jej strój żółto-szkarłatny, wschodni przepych barw i nadmiar ozdób 
odcinały się jaskrawo od tła literackiego salonu, jak egzotyczny ptak od stadka 
wróbli i szczygłów. Ona sama zdawała się czuć na nieodpowiednim miejscu i 
patrzyła na obrażone damy z gniewem i pogardą. Dostrzegłszy Szerszenia 
wchodzącego z Gemmą zerwała się i podbiegła ku niemu, obsypując go potokiem słów 
w łamanej francuszczyźnie. 

-— Panie Rivarez, wszędzie pana szukam. Książę Sałtykow pragnie wiedzieć, czy 
może pan do niego przyjść jutro wieczór. Będą tańce. 

- Żałuję, że nie mogę pójść; zresztą nie mógłbym tańczyć, chociażbym poszedł. 
Signora Bolla, pozwoli pani przedstawić sobie panią Zitę Reni. Cyganka spojrzała 
na Gemmę na wpół wyzywająco i sztywnie się skłoniła. Tak, była bardzo 
przystojna, tą specjalną urodą, żywą, zwierzęcą, bez wyrazu-, a doskonała 
harmonia i swoboda jej ruchów była istotnie zachwycająca; lecz czoło miała 
niskie i wąskie, a linia delikatnych nozdrzy była niesympatyczna, prawie 
okrutna. Przykre wrażenie, jakiego Gemma doznała w towarzystwie Rivareza, 
spotęgowała jeszcze obecność Cyganki i gdy w chwilę potem gospodarz przyszedł 
prosić signorę Bolla, by mu pomogła bawić kilku turystów w przyległym salonie, 
wyszła z nim z dziwnym uczuciem ulgi. 


— I cóż madonna sądzi o Szerszeniu? - pytał ją Martini, gdy późną nocą wracali 
do Florencji. — Czy ktoś kiedy słyszał o takiej bezczelności, jak ośmieszanie 
tej biednej głupiej Grassini? 

-— Przez wprowadzenie do jej salonu baletnicy? 

- Tak, wmówił w nią, że ta dziewczyna stanie się lwicą tegorocznego sezonu. A 
signora Grassini zrobiłaby nie wiadomo co dla pozyskania znakomitości. 

- Uważam to za postępek złośliwy i nieuczciwy; Grassinich postawił w fałszywej 
pozycji, a wobec tej dziewczyny było to niemal okrucieństwem. Jestem pewna, że 
bardzo źle się czuła w tym towarzystwie. 

- Rozmawiałaś z nim, prawda? I cóż o nim sądzisz? 

- Och, Cezarze, ja nic o nim nie sądzę poza tym, że byłam szczęśliwa, gdy się go 
pozbyłam. Nigdy w życiu nie spotkałam człowieka tak strasznie irytującego. W 
ciągu dziesięciu minut dostałam bólu głowy. Istne uosobienie demona niepokoju. 

- Wiedziałem, że nie będzie ci sympatyczny, a prawdę mówiąc, mnie on się również 
nie podoba. To człowiek śliski jak węgorz, nie mam do niego zaufania. 


Rozdział III 


Szerszeń wynajął mieszkanie za Bramą Rzymską, W pobliżu mieszkania Zity. 
Najwidoczniej miał w sobie coś z sybaryty i choć nie było w jego mieszkaniu nic 
nadzwyczajnego, to jednak w całym urządzeniu i różnych drobiazgach czuło się 
wytworność gustu i zamiłowanie do zbytku, co zarówno Galliego, jak Riccarda 
"wprawiło w zdumienie. Spodziewali się, że człowiek, który żył w dzikich 
okolicach Amazonki, będzie prostszy w swych upodobaniach, i dziwili się jego 
nienagannym krawatom, długiemu szeregowi trzewików i mnóstwu kwiatów stale 
zdobiących jego biurko. W ogólności jednak pozostawali z nim na bardzo dobrej 
stopie. Dla wszystkich był gościnny i uprzejmy, zwłaszcza dla miejscowych 
członków stronnictwa Mazziniego. Jedna tylko Gemma stanowiła w tej regule 
wyjątek; od pierwszego zetknięcia zdawał się czuć do niej pewną niechęć i 
wyraźnie unikał jej towarzystwa. Dwa czy trzy razy okazał się dla niej wprost 
szorstki ściągając na siebie najgłębszą wzgardę Martiniego. Ci dwaj od pierwszej 
chwili nie okazywali sobie sympatii, mieli temperamenty zbyt różne, by mogli 
czuć dla siebie coś innego niż niechęć, która u Martiniego przeobrażała się 
niemal w nienawiść. 

- Nic sobie z tego nie robię, że mnie nie lubi - mówił pewnego dnia do Gemmy. — 
Zresztą ja go również nie lubię, więc odpłacamy sobie równą miarką. Nie mogę 
jednak znieść jego postępowania z tobą. Gdyby nie to, że nie chciałbym partii 
robić skandalu zaczepiając człowieka, którego tu zaprosiliśmy, to musiałby mi za 
to odpowiedzieć. 

- Ależ, Cezarze, daj mu spokój! Mnie to niewiele obchodzi, a przy tym więcej w 
tym mojej winy niż jego. 

- Twojej winy? 

— W tym, że mnie tak nienawidzi. Powiedziałam mu coś brutalnego owego wieczoru u 
Grassinich, gdy po raz pierwszy się z nim zetknęłam. 

-— Ty -— i coś brutalnego! Madonno, trudno w to uwierzyć. 

— Oczywiście, że zrobiłam to bezwiednie, lecz strasznie mi było przykro. 
Powiedziałam coś o ludziach wyśmiewających kaleki, a on to wziął jako przymówkę 
do siebie. Nie przyszło mi nawet na myśl uważać go za kalekę, nie jest przecież 
tak ułomny. 

- Wcale nie. Ma wprawdzie jedno ramię wyższe, a u lewej ręki brak mu palców, ale 
nie jest ani garbaty, ani kulawy. Prawie nie znać, że utyka. 

- Mimo to wzdrygnął się przy moich słowach i zbladł raptownie. Przyznaję, że 
popełniłam okropny nietakt, ale z drugiej strony dziwna jest ta jego drażliwość. 
Przypuszczam, że musiał dużo wycierpieć z powodu okrutnych żartów tego rodzaju. 
- Przypuszczałbym raczej, że on sam się ich dopuszczał. Ten człowiek jest tak 
bezwzględny i brutalny, mimo całej delikatności w obejściu, że zetknięcie z nim 
sprawia mi po prostu ból fizyczny. 

— No, Cezarze, teraz stajesz się już niesprawiedliwy. Ja go tak samo nie lubię, 
jak wy, ale po co czynić go gorszym, niż jest? Jest rzeczywiście trochę 
afektowany i drażniący - sądzę, że zbyt był psuty jako lew salonowy - a te jego 
ciągłe dowcipy niesłychanie mnie męczą; poza tym jednak nie wierzę, by miał złe 
intencje. 

-— Nie wiem, jakie ma intencje, lecz bądź co bądź musi być coś niejasnego w życiu 
człowieka, który ze wszystkiego szydzi i drwi. Do reszty mnie już rozczarował 
podczas ostatniej debaty u Fabriziego, kiedy ośmieszał reformy Rzymu, po prostu 
jakby wszędzie i zawsze musiał węszyć zgniliznę. Gemma westchnęła. — Obawiam 
się, że w tym wypadku raczej się zgadzam z nim niż z tobą - rzekła. - Wy 
wszyscy, dobroduszni ludzie, jesteście pełni najrozkoszniejszych nadziei i 
oczekiwań. Niech tylko taki dżentelmen średnich lat, o dobrych intencjach, 
zasiądzie na stolicy papieskiej, natychmiast spodziewacie się, że wszystko 
ulegnie zmianie samo przez się. Zaledwie otworzył bramy więzienne i udzielił 
wszystkim wokół swego błogosławieństwa, a już się łudzicie, że w ciągu trzech 
miesięcy raj nastanie na ziemi. Nie możecie po prostu zrozumieć, że on nie jest 
w stanie widzieć rzeczy w należytym świetle, gdyby nawet chciał. Zło tkwi w 
samej zasadzie, a nie w postępowaniu tego lub owego człowieka. 

- W jakiej zasadzie? Świeckiej władzy papieża? 


- Czemu tylko w tym? Wszak to tylko drobna cząstka zła ogólnego. Zło zasady na 
tym polega, że w ogóle jeden człowiek posiada nad drugim moc wiązania i 
rozwiązywania. To stwarza fałszywy stosunek człowieka do jego bliźnich. Martini 
podniósł ręce do góry. 

- Dość już, madonno! - zaśmiał się. - Nie mogę z tobą dyskutować, skoro wpadasz 
w sprzeczność. Jestem pewny, że twoi przodkowie byli w XVII wieku zwolennikami 
komuny. Zresztą przyszedłem dziś w sprawie tego oto rękopisu. Wyrwał go gniewnie 
z kieszeni. 

- Znów nowy pamflet? 

- Głupia rzecz, którą ten przeklęty Rivarez przysłał wczoraj na ręce komitetu. 
Wiedziałem, że wcześniej czy później przyjdzie do starcia z nim. 

— Co się znów stało? Cezarze, mówiąc szczerze jesteś zbyt uprzedzony. Rivarez 
może być niesympatyczny, ale nie jest głupi. - Ach, wcale nie przeczę, że ma 
swego rodzaju zdolności, ale proszę, przeczytaj, co napisał. Pamflet był satyrą 
na gorący entuzjazm rozbrzmiewający dotąd we Włoszech na cześć nowego papieża. 
Jak wszystko pióra Szerszenia, był gorzki i dyszący złośliwością; choć jednak 
zirytował ją styl utworu, Gemma musiała w głębi duszy uznać słuszność krytyki. 
- Zgadzam się z tobą, że napisane w sposób potwornie złośliwy - rzekła 
odkładając rękopis. - Ale najgorsze ze wszystkiego, że od początku do końca 
prawdziwe. 

- Gemmo'! 

-— A jednak tak jest. Ten człowiek jest zimnym węgorzem, jeśli chcecie, lecz 
trafił w sedno sprawy. Na nic się nie zda wmawiać w siebie, że tak nie jest, 
skoro jest! 

- Więc byłabyś za tym, by to drukować? 

- Ach, to inna sprawa. Oczywiście, że nie głosowałabym za wydrukowaniem w formie 
obecnej, zbyt wiele ludzi by to zraziło i dotknęło nie przynosząc korzyści. 
Gdyby jednak zechciał przerobić i skreślić wycieczki osobiste, uważałabym to za 
rzecz bardzo cenną. Jako krytyka polityczna jest znakomite. Nie miałam 
wyobrażenia, że on tak dobrze pisze. Wypowiada rzeczy, które powinny być 
wypowiedziane, a których nikt z nas nie ma odwagi poruszyć. Ustęp, gdzie 
porównuje Włochy do pijaka wylewającego łzy rozczulenia na szyi złodzieja, który 
mu wypróżnia kieszenie, jest świetny. 

-— Gemmo! Toż to najzjadliwsze z całej satyry. Nienawidzę tego zaciekłego 
ujadania na wszystko i wszystkich! 

- Ja również, lecz nie o to chodzi. Rivarez ma styl bardzo niemiły, a jako 
człowiek również nie jest pociągający; ale gdy mówi, że upoiliśmy się tymi 
ciągłymi procesjami, serdecznościami i wykrzykiwaniem na wszystkie strony o 
miłości i pojednaniu, z czego korzystają jezuici, sanfedyści i kto tylko zechce, 
to w tym wszystkim ma po stokroć rację. Żałuję, że nie byłam na wczorajszym 
posiedzeniu komitetu. Co ostatecznie postanowiono? 

- Z tym właśnie przychodzę: prosić cię, byś poszła do niego i starała się go 
skłonić do złagodzenia tej rzeczy. 

- Ja? Ależ ja go nie znam, zresztą on mnie nie cierpi. Czemu właśnie ja mam 
pójść do niego? 

— Po prostu dlatego, że nikt inny tego dziś zrobić nie może. Przy tym jesteś 
rozsądniejsza niż ktokolwiek z nas i nie wdasz się z nim w pustą argumentację 
lub sprzeczkę, jak my. 

- Tak, tego z pewnością nie zrobię. Dobrze więc, pójdę, skoro żądacie, choć nie 
obiecuję sobie pomyślnego wyniku. 

- Jestem pewny, że zdołasz go skłonić, jeśli tylko zechcesz. Aha! Powiedz mu 
jeszcze, że cały komitet zachwycał się jego satyrą z literackiego punktu 
widzenia. To go wprawi w dobry humor. Zresztą tak było istotnie. 


Szerszeń siedział przy stole pełnym kwiatów i paproci, w głębokiej zadumie, z 
oczyma wlepionymi w podłogę. Rozpieczętowany list leżał na jego kolanach. 
Kudłaty pies owczarski, spoczywający na macie u jego stóp, podniósł głowę i 
warknął na Gemmę pukającą do otwartych drzwi. Szerszeń zerwał się szybko i 
złożył sztywny, ceremonialny ukłon. Twarz jego przybrała nagle wyraz twardy i 
obojętny. 


- Bardzo pani łaskawa - rzekł tonem najbardziej lodowatym. — Gdyby mnie pani 
była zawiadomiła, że chce się ze mną rozmówić, byłbym się stawił. Czując, że 
najwidoczniej pragnąłby ją widzieć o sto mil stąd, Gemma co szybciej 
wyłuszczyła, z czym przychodzi. Skłonił się ponownie i podał jej krzesło. 


- Komitet polecił mi pójść do pana - zaczęła - gdyż istnieje pewna różnica 
poglądów w sprawie pańskiego artykułu. 
-— Spodziewałem się tego. — Uśmiechnął się i usiadłnaprzeciw niej, ustawiając 


ogromną wazę chryzantem pomiędzy swą twarzą a światłem. 

- Większość członków gorąco podziwiając literacką stronę satyry wyraziła zdanie, 
że w obecnej swej formie niezupełnie nadaje się do druku. Obawiają się, że 
gwałtowność tonu mogłaby dotknąć i zniechęcić ludzi, naktórych pomocy i 
życzliwości stronnictwu zależy. Wyjął z wazy chryzantemę i zaczął powoli 
oskubywać białe płatki, jeden po drugim. Zauważywszy bezwiednie ruch jego 
delikatnej ręki, obrywającej jeden po drugim płatki kwiatu, Gemma doznała nagle 
dziwnego" uczucia niepokoju, jak gdyby już gdzieś kiedyś widziała ten sam gest. 
- Literacka strona - zauważył swym miękkim,. chłodnym głosem — nie przedstawia 
żadnej wartości i mogła być podziwiana jedynie przez ludzi nie mających 
najlżejszego wyobrażenia o literaturze. A co się tyczy wywołania obrazy i 
niechęci, to przecież w tym celu pisałem. 

- Zupełnie to rozumiem. O to jednak chodzi, czy nie uczują się dotknięci ludzie, 
których pan nie zamierzał obrazić. Wzruszył ramionami, wsuwając między zęby 
listek chryzantemy. 

- Sądzę, że się pani myli - odparł. - Chodzi bowiem o to, w jakim celu komitet 
mnie tu zaprosił. Byłem zdania, że dla zwalczania i ośmieszania jezuitów. Z tego 
zobowiązania wywiązuję się według moich sił. 

-— A ja mogę pana zapewnić, że nikt nie wątpi ani o pańskich zdolnościach, ani o 
dobrej woli. Komitet obawia się tylko, by partia liberalna nie uczuła się 
dotknięta, a także, by robotnicy miejscy nie cofnęli swej moralnej pomocy. Pan 
mógł uważać swój pamflet za atak na sanfedystów, lecz wielu czytelników może w 
nim widzieć napaść na Kościół i nowego papieża, a tego partia . pragnęłaby 
uniknąć ze względów taktycznych. - Zaczynam rozumieć. Dopóki chodzi o odłam 
kleru, z którym partia jest właśnie na nieprzyjaznej stopie, dopóty wolno mi 
mówić prawdę, jeśli mi przyjdzie ochota, . gdy jednak dotknę księży 
uprzywilejowanych... ,prawda podobna jest do psa, którego pogrzebaczem wyganiają 
do budy..." Rozumie się, że muszę się ugiąć przed wolą komitetu, lecz nie 
przestanę myśleć, że komitet rozdzielił swój dowcip jak jajo na dwie połowy, 
pozostawiając środek m...mon...signorowi M...m..montan...n...ellemu... 

- Montanellemu? - powtórzyła Gemma. — Mówi pan o biskupie z Brisighelli? 

- Tak, nowy papież zamianował go kardynałem, jak pani wiadomo. Otrzymałem 
właśnie list dotyczący jego osoby. Czy pani chce posłuchać? Piszący jest moim 
przyjacielem po drugiej stronie granicy. 

- Papieskiej? 

— Tak. Oto, co pisze... - Wziął list, który trzymał w ręku, gdy wchodziła, i 
zaczął go odczytywać, gwałtownie się jąkając: B-będziecie mieli r."rychło piz... 
przy jemn ość p...p...pozna-nia jednego z naszych n...n... najgorszych wrogów, 
K..kardy-nała Lorenza M...m...montanellego, b".b...biskupa z Brisig...helli. 
Z...am... Urwał, zamilkł na chwilę, po czym czytał znów bardzo powoli, 
nieznośnie przewlekając sylaby, lecz nie zacinając się jak poprzednio: Zamierza 
w przyszłym miesiącu objechać Toskanię w misji pojednawczej. Będzie wygłaszał 
kazania najpierw we Florencji, gdzie zabawi trzy tygodnie, następnie w Sienie i 
Pizie, wróci zaś do Romanii przez Pistoję. Należy widocznie do liberalnej partii 
Kościoła i jest osobistym przyjacielem papieża i kardynała Ferettiego. Za 
Grzegorza postradał łaski i był trzymany w jakiejś dziurze w Apeninach. Teraz 
jednak wypłynął na samo czoło. Rozumie się, że chodzi na pasku jezuitów, mimo to 
nienajgorszy z niego sanfedysta. Ta misyjna podróż została podsunięta przez 
któregoś z przywódców jezuitów, bo jest jednym z najświetniejszych mówców 
Kościoła i w swoim rodzaju nie mniej szkodliwy niż sam Lambruschini. Zadaniem 
jego jest podtrzymywać entuzjazm dla papieża i trzymać na uwięzi uwagę publiczną 
aż do chwili podpisania przez wielkiego księcia projektu, który właśnie 
przygotowują ajenci Jezuitów. Co projekt ten zawiera, dotąd odkryć nie mogłem. A 
oto ustęp: Czy Montanelli wie, w jakim celu go wysyłają do Toskanii, czy też 


służy jezuitom za igraszkę, dociec nie mogę. Najdziwniejsze to, że o ile ja 
zdołałem zbadać, jest w życiu prywatnym nieskazitelny. -Odłożył list i patrzył 
na nią na pół przymkniętymi oczyma, czekając widocznie, by coś powiedziała. 

- Czy jest pan pewny ścisłości tych informacji? - spytała po chwili. 

- Co do nieskazitelności prywatnego życia monsignora M...mont...tan...nellego? 
Nie; lecz mój informator również nie ma pewności. Jak pani zauważyła, pisze z 
zastrzeżeniem: ,o ile ja zdołałem zbadać..." 

- Nie o tym mówię - przerwała chłodno - lecz o owej projektowanej misji. 

- Najzupełniej ufam piszącemu. Stary mój przyjaciel... jeden z towarzyszy z 1843 
r., posiadający wyjątkową sposobność śledzenia tych spraw23. Jakiś urzędnik przy 
Watykanie - szybko pomyślała Gemma. — Więc ma takie stosunki? Domyślałam się 
czegoś podobnego. 

— List ten jest oczywiście tajemnicą prywatną i pani rozumie, że treść jego ma 
pozostać w najściślejszym obrębie komitetu. 

- To się rozumie samo przez się. A co się tyczy satyry: czy mogę powiedzieć 
komitetowi, że pan zgadza się na pewne zmiany i złagodzenie formy, czy też... 
- Czy pani nie sądzi, że owe zmiany łagodząc gwałtowność tonu zepsują także 
"kompozycję literacką"? 

— Pan pyta o mój sąd osobisty; ja zaś przyszłam tutaj jako rzeczniczka całego 
komitetu. 

- Czy mam z tego wnioskować, że p...pani nie zgadza się z ogółem komitetu? — 
Wetknął list do kieszeni i przechyliwszysię ku niej spoglądał na nią z wyrazem 


zaciekawienia i skupienia, który w jednej chwili zmienił całą jego twarz. - Czy 
pani sądzi... 
- Jeśli panu zależy na moim zdaniu, to muszę wyznać, że... nie zgadzam się z 


większością komitetu ani co do jednego, ani co do drugiego punktu. Nie zachwycam 
się wcale literacką stroną pamfletu, a uważam go za wierne przedstawienie faktów 
i rozsądne ze stanowiska taktyki. 

= To znaczy... 

- Zgadzam się z panem, że Włochy dały się wywieść na manowce przez błędne ogniki 
i że cały ten entuzjazm i radość zaprowadzą je w straszne bagno; najgoręcej bym 
też pragnęła, by to zostało wypowiedziane jasno i otwarcie, nawet za cenę 
zrażenia sobie lub dotknięcia obecnych naszych sprzymierzeńców. Jednakże jako 
członek stowarzyszenia, którego większość jest przeciwnego zdania, nie mogę 
upierać się przy swych poglądach osobistych. Poza tym sądzę, że skoro rzeczy 
tego rodzaju muszą być wypowiedziane, to należy je wypowiedzieć z umiarkowaniem 
i spokojem, nie zaś tonem. jakim się pan posługiwał. 

- Zechce pani chwileczkę zaczekać, bym przejrzał rękopis? Wziął manuskrypt i 
szybko przebiegł go oczyma, Zmarszczka niezadowolenia ukazała się na jego czole. 
— Tak, oczywiście, ma pani zupełną rację. To jest napisane jak pamflet z cale 
chantant*, a nie jak satyra polityczna. Ale co począć? Poważnej rzeczy 
publiczność nie zrozumie, znudzi się, gdy nie znajdzie dość złośliwości. 

— Nie sądzi pan, że złośliwość gotowa się stać nudna, gdy nas nią obdarzają w 
nadmiarze? Rzucił jej bystre spojrzenie i wybuchnął śmiechem. 

- Już widzę, że signora należy do tej strasznej kategorii ludzi mających zawsze 
słuszność. Jeśli więc ulegnę pokusie i pozostanę złośliwy, to z czasem mogę się 
stać tak nudny jak signora Grassini? Wielkie nieba, cóż za Włosi Nie, proszę się 
nie marszczyć. Wiem, że mnie pani nie lubi, ale wracam już do interesów. Otóż 
praktycznie rzecz się przedstawia następująco: jeśli wykreślę nazwiska, a 
pozostawię zasadniczą część satyry, komitet wyrazi głęboki swój żal, że nie może 
wziąć odpowiedzialności za wydrukowanie. Jeśli zaś wykreślę prawdę polityczną, a 
powsuwam nazwiska samych przeciwników partii, komitet będzie sławił taką rzecz 
pod niebiosa, ale pani i ja będziemy wiedzieć, że nie warta druku. I oto 
zagadnienie metafizyczne: co jest bardziej pożądane - drukować rzecz niegodną 
druku czy nie drukować rzeczy godnej druku? I cóż, signora? 

- Nie zdaje mi się, by pan był krępowany taką alternatywą. Jeśli pan wykreśli 
nazwiska, komitet zgodzi się na wydrukowanie, choć większość będzie się 
sprzeciwiać; no i jestem przekonana, że przyniesie to wielką korzyść. Tylko musi 
się pan wyzbyć swej złośliwości. Jeśli pan ma do powiedzenia rzecz, która 
treściowo jest 


* Can chantant (ir.) - kawiarnia, w której odbywają się produkcje kabaretowe. 


trudna do przeniknięcia, to po co już z góry straszyć czytelnika samą formą 
utworu? Westchnął i wzruszył ramionami z wyrazem rezygnacji. 

- Poddaję się, signora, lecz pod Jednym warunkiem; jeśli teraz nie pozwalacie mi 
się śmiać, muszę sobie to wynagrodzić w przyszłości. Gdy jego świątobliwość 
nieskazitelny kardynał ukaże się we Florencji, ani pani, ani komitet nie 
zabronicie mi wyładować całego zasobu mej złośliwości. To będzie moja 
rekompensata! Powiedział to swym najswobodniejszym i najchłodniejszym tonem, 
wyjmując z wazy chryzantemy i obserwując w świetle przezroczyste ich płateczki. 
Jakąż on ma drżącą rękę - pomyślała widząc, jak kwiaty chwieją się i słaniają. - 
Przecież nie jest chyba alkoholikiem. 

- Lepiej będzie, gdy pan omówi tę sprawę z innymi członkami komitetu - rzekła 
wstając. — Nie mogę wiedzieć, jak się na to będą zapatrywać. 

- A pani? - Wstał także i wsparty o stół przyciskał do twarzy pęk kwiatów. 
zawahała się. Pytanie to przejęło ją nagłym smutkiem rozbudzając dawne, przykre 
wspomnienia. 

- Ja... sama nie wiem - rzekła nareszcie. - Przed wielu laty tu i ówdzie 
słyszałam coś o monsignorze Montanellim. Wówczas był dopiero kanonikiem i 
dyrektorem seminarium teologicznego na prowincji, gdzie mieszkałam będąc jeszcze 
dziewczyną. Wtedy słyszałam o nim wiele od... kogoś znającego go bardzo blisko, 
nie słyszałam jednak nigdy nic ujemnego. Jestem też przekonana, że wówczas był 
niewątpliwie człowiekiem bardzo niezwykłym. Ale to tak dawno, mógł się zmienić. 
Nieznane moce psują tak wiele ludzi. Szerszeń podniósł głowę znad kwiatów i 
spojrzał na nią poważnie. 

- Bądź co bądź - rzekł - jeśli monsignor Montanelli nie jest sam nicponiem, jest 
narzędziem w nieuczciwych rękach. Dla mnie to wszystko jedno, a także dla moich 
przyjaciół po tamtej stronie granicy. Kamień leżący na ścieżce może mieć 
najlepsze intencje, lecz mimo to musi być ze ścieżki usunięty. Pani pozwoli! 
Zadzwonił i utykając odprowadził ją do drzwi, otwierając je do wyjścia. 

- Signora była bardzo łaskawa odwiedzając mnie. Czy posłać może po dorożkę? Nie? 
Więc do widzenia! Blanko, proszę otworzyć drzwi od korytarza! Gemma wyszła na 
ulicę w trwożnej zadumie. 

- ,Moi przyjaciele po tamtej stronie granicy". Kto oni? I jak można usunąć ze 
ścieżki kamień? Jeśli to tylko przenośnia, dlaczego powiedział to z takim 
niebezpiecznym błyskiem oczu? 


Rozdział IV 


Monsignor Montanelli przybył do Florencji w pierwszych dniach października. 
Przyjazd jego wprawił całe miasto w lekkie podniecenie. Był głośnym kaznodzieją 
i przedstawicielem zreformowanego papiestwa, toteż z upragnieniem oczekiwano z 
jego ust ,nowej nauki", ewangelii miłości i pojednania, mającej uleczyć 
cierpienia Włoch. Zamianowanie kardynała Gizziego sekretarzem państwa, na 
miejsce ogólnie znienawidzonego Lambruschiniego, spotęgowało zapał publiczny do 
najwyższego stopnia, a Montanelli był właśnie tym, który z największą łatwością 
mógł utrzymać ów entuzjazm w stanie napięcia. Nieskazitelna czystość jego życia 
była zjawiskiem dość rzadkim wśród dygnitarzy Kościoła, by nie ściągnąć nań 
uwagi narodu przyzwyczajonego uważać wyzysk, łapówki i intrygi za nieodstępne 
atrybuty kariery prałata. Prócz tego posiadał istotnie wielki talent 
kaznodziejski, a dzięki cudownemu głosowi i nie-zwykle pociągającej osobowości 
musiałby się wybić na czoło wszędzie i zawsze. Grassini, jak zwykle, czynił 
wszelkie możliwe zabiegi w celu ściągnięcia do swego domu nowoprzybyłej 
znakomitości, lecz Montanelli nie był łatwą zdobyczą. Na wszystkie zaproszenia 
odpowiadał tą samą uprzejmą, lecz stanowczą odmową tłumacząc się wątłym zdrowiem 
i brakiem czasu. 

- Cóż to za zachłanni ludzie, ci Grassini! - z oburzeniem mówił Martini do 
Gemmy, gdy w chłodny, lecz pogodny ranek niedzielny przechodzili skwerem 
Signoria.-Zauważyłaś, jak Grassini zgiął się we dwoje składając ukłon 
przejeżdżającej karecie kardynała? Im wszystko jedno, jaki człowiek, aby tylko o 
nim mówiono. W życiu nie spotkałem podobnych łowców znakomitości. W sierpniu był 


Szerszeń, a teraz Montanelli. Sądzę, że jego eminencja czuje się uszczęśliwiony 
tymi względami, które dzieli bądź co bądź ze sporą bandą awanturników. Wracali 
właśnie z kazania Montanellego. Wielka katedra tak była zapchana ciekawymi 
słuchaczami, że Martini w obawie, by Gemma nie nabawiła się znów swego dawnego, 
przykrego bólu głowy, zdołał ją nakłonić do wyjścia przed zakończeniem 
nabożeństwa. Słoneczny ranek, pierwszy po całotygodniowej słocie, posłużył mu za 
usprawiedliwienie prośby, by przeszli się razem za miasto. 


- Nie - odparła - chętnie przejdę się z tobą, jeśli masz czas, ale nie ku 
wzgórzom. Chodźmy wzdłuż brzegu Arno; Montanelli będzie tędy wracał z kościoła, 
a ja jestem podobna do Grassinich - łaknę widoku wielkości. 


- Widziałaś go przecież przed chwilą. 

- Niedokładnie. Taki był ścisk w katedrze, a gdy przejeżdżał, był od nas 
odwrócony. Stańmy blisko mostu, to go zobaczymy, mieszka w Lung Arno. 

- Ale skąd ci nagle przyszła fantazja zobaczenia Montanellego? Nigdy nie 
zwracałaś uwagi na sławnych kaznodziejów. 

- Nie chodzi mi o sławnego kaznodzieję, lecz o człowieka. Chcę zobaczyć, czy 
bardzo się zmienił od czasu, gdy go widziałam po raz ostatni. 

- Kiedy to było? 

— W dwa dni po śmierci Artura. Martini rzucił na nią trwożne spojrzenie. 
Wpatrywała się w fale Arno wzrokiem bezprzytomnym, z wyrazem twarzy, którego tak 
bardzo u niej nie lubił. 

- Gemmo, moja droga - rzekł po chwili - daj pokój tym okropnym myślom dręczącym 
cię całe życie. Każdy z nas popełnił jakąś omyłkę mając lat siedemnaście. 

- Nie każdy zabił najdroższego swego przyjaciela mając lat siedemnaście - 
odparła głosem zgnębionym i oparłszy się o kamienną balustradę mostu wlepiła 
oczy w rzekę. Martini zamilkł; obawiał się mówić do niej, gdy była w podobnym 


usposobieniu. 
- Ilekroć patrzę na wodę, muszę o tym myśleć - rzekła, zwolna podnosząc nań 
oczy, następnie, drżąc lekko, dodała: - Chodźmy, Cezarze, chłodno tak stać na 


miejscu. W milczeniu przeszli mostem na drugi brzeg rzeki. Po kilku minutach 
znów zaczęła mówić: 

- Jaki ten człowiek ma cudowny głos! Jest w nim coś dziwnie pociągającego, czego 
nie słyszałam w żadnym innym głosie. Sądzę, że temu należy przypisać połowę jego 
wpływu. 

- Tak, prześliczny ma głos - potwierdził Martini, skwapliwie podejmując temat 
mogący odwieść jej myśli od strasznych wspomnień rozbudzonych widokiem rzeki. - 
Ale pomijając głos, uważam go za najświetniejszego ze znanych mi kaznodziejów. 
Sądzę jednak, że tajemnicy jego wpływu należy szukać głębiej. Ja przypisuJę JeGo 
życiu tak zgoła różnemu od życia innych prałatów. Wątpię, czy w obrębie całego 
Kościoła rzymskiego znalazłby się bodaj jeden jeszcze wysoki dostojnik - z 
wyjątkiem papieża - o reputacji tak bezwzględnie czystej. Przypominam sobie, że 
gdy zeszłego roku będąc w Romanii przejeżdżałem przez jego diecezję, tamtejsi 
butni górale wystawali na deszczu, by tylko zobaczyć go przelotnie lub dotknąć 
rąbka jego szaty. Czczą go tam wszyscy jak prawdziwego świętego, a to wiele 
znaczy w owych stronach, gdzie ludność wprost nienawidzi widoku sutanny. 
Zauważyłem w rozmowie z jednym starym wieśniakiem - najbardziej typowym 
przemytnikiem, jakiego w życiu widziałem - że ludność zdaje się być bardzo 
przywiązana do swego biskupa, na ... co mi odpowiedział: "Nie lubimy biskupów, 
bo to kłamcy, ale kochamy monsignora Montanellego. On nigdy w życiu nie skłamał 
ani nie popełnił niesprawiedliwości". 

- Ciekawam - rzekła Gemma na wpół do siebie - czy też on wie, co o nim myślą. 

- Czemu nie miałby wiedzieć? Sądzisz, że to nie jest prawdą? 

- Wiem, że nie jest prawdą. 

- Jak możesz wiedzieć? 

- Ponieważ mi sam powiedział. 

-— On ci powiedział? Montanelli? Gemmo, co ty mówisz? Odgarnęła włosy z czoła i 
zwróciła się ku niemu. Znów przystanęli; on wsparty o balustradę, ona powoli 
rysując na bruku zygzaki końcem swej parasolki. 

- Cezarze, tyle lat byliśmy w przyjaźni, a dotąd ci nie powiedziałam, co 
naprawdę zaszło między mną a Arturem. 

- Droga moja, to całkiem zbyteczne - przerwał pośpiesznie - wiem już wszystko. 


— Giovanni ci powiedział? 

— Tak, niedługo przed śmiercią. Pewnej nocy, gdy przy nim czuwałem... 
Powiedział... Gemmo, moja droga, sądzę, że skorośmy już zaczęli, to lepiej 
powiedzieć ci od razu całą prawdę. Otóż, mówił mi, że ciągle myślisz o tej 
okropnej historii, i błagał, bym był twoim przyjacielem i starał się odpędzić od 
ciebie te myśli. I starałem się ze wszystkich sił, choć mi się nie udało... -— 
Tak, byłeś mi przyjacielem - rzekła łagodnie, na chwilę podnosząc oczy — nie 
wiem, co byłoby się ze mną stało bez twojej przyjaźni. Ale... czy Giovanni mówił 
ci także o monsignorze Montanellim? 

- Nie, nie wiedziałem, że on pozostaje w jakimkolwiek związku z tym wszystkim. 
Giovanni mówił mi tylko o... całej tej aferze szpiegowskiej i o... 

- O tym, że uderzyłam Artura w twarz i że się utopił. Otóż ja ci jeszcze opowiem 
o Montanellim. Zawrócili znów w kierunku mostu, którym miał wracać kardynał. 
Gemma mówiąc miała oczy stale utkwione w rzekę. 

— W owych czasach Montanelli był kanonikiem i dyrektorem seminarium 
teologicznego w Pizie. Arturowi udzielał lekcji filozofii i czytywał z nim, gdy 
był on już na uniwersytecie. Ogromnie byli do siebie przywiązani. Artur czcił 
wprost ślady stóp Montanellego, a raz, przypominam sobie, powiedział, że gdyby 
utracił swego „,ojca" - tak nazywał Montanellego - natychmiast by się utopił... 
Tę historię szpiegowską już znasz. Nazajutrz ojciec mój i Burtonowie - przyrodni 
bracia Artura, wstrętne kreatury - spędzili cały czas na szukaniu zwłok w 
Darsenie, a ja siedziałam sama w swym pokoju rozmyślając nad tym, co 
uczyniłam... Zamilkła na chwilę, po czym znów zaczęła: 

- Późnym wieczorem ojciec mój wszedł do pokoju i rzekł: - Gemmo, zejdź na dół, 
czeka tam ktoś, z kim musisz się zobaczyć. - Gdy zeszłam do poczekalni ojca, 
zobaczyłam jednego ze studentów z naszego stowarzyszenia, był śmiertelnie blady 
i drżący. Opowiedział nam o drugim liście Giovanniego, napisanym z więzienia, w 
którym donosi, czego dowiedział się od dozorcy o Cardim i o tym, jak podszedł 
Artura przy spowiedzi. Pamiętam dokładnie słowa tego studenta. „Wiemy 
przynajmniej, że był niewinny". Mój ojciec ujął mnie za ręce i starał się 
pocieszyć, nie wiedział jeszcze o owym nieszczęsnym policzku. Całą noc 
przesiedziałam sama w swym pokoju. Rano ojciec znów wyszedł z Burtonami 
przeszukać port. Spodziewali się znaleźć tam zwłoki. 

— Nie znaleziono? 

— Nie; woda uniosła je niezawodnie do morza, ale oni myśleli, że może je 
przecież wyłowią. Sama byłam w pokoju, gdy służąca przyszła mi oznajmić, że 
jakiś reverendissimo podrę był u ojca; powiedziała mu, że ojciec jest w porcie, 
więc odszedł. Wiedziałam, że to musiał być Montanelli, wybiegłam więc tylną 
bramą i spotkałam go przy furtce ogrodu. Gdy powiedziałam: "Kanoniku, chcę coś 
powiedzieć", przystanął i czekał w milczeniu. Och, Cezarze, gdybyś widział jego 
twarz... przez kilka miesięcy strach mnie zdejmował na samo wspomnienie! - 
Powiedziałam: ,Jestem córką doktora Warrena i przyszłam powiedzieć, że to ja 
zabiłam Artura". Wszystko mu wyznałam, a on stał i słuchał jak posąg kamienny, 
dopóki nie skończyłam, po czym rzekł: Uspokój się, moje dziecko, to ja jestem 
jego mordercą, nie ty. Oszukałem go-, a on to odkrył". Po tych słowach odwrócił 
się i w milczeniu wyszedł bramą. 

- A co potem? 

- Nie wiem, co się z nim później stało, słyszałam tylko tego samego wieczoru, że 
upadł na ulicy podobno wskutek ataku serca i że go zaniesiono do jakiegoś domu w 
pobliżu doków; nic więcej już o nim nie wiem. Ojciec robił dla mnie, co tylko 
było w jego mocy, gdy mu wyznałam całą prawdę. Porzucił praktykę i wyjechał ze 
mną do Anglii, by w ten sposób usunąć ode mnie 


fieyerendissimo podrę (wł.) - przewielebny ojciec. 


wszystko, co mogło budzić wspomnienia. Obawiał się, że ja również się utopię, i 
rzeczywiście przez pewien czas nosiłam się z myślą samobójstwa. Ale później, gdy 
jak wiesz, okazało się, że ojciec ma raka... musiałam się opanować, bo nikt inny 
nie mógł go pielęgnować. A po jego śmierci trzeba się było zająć młodszym 
rodzeństwem, dopóki starszy brat nie zabrał małych do siebie. A potem znów 
Giovanni. Wiecie, gdy przybył do Anglii, nie mieliśmy wprost odwagi się spotkać, 


obarczeni tym strasznym wspomnieniem, jakie nas łączyło. On czuł tak okropne 
wyrzuty z powodu tego fatalnego listu pisanego z więzienia... Sądzę jednak, że 
właśnie to wspólne cierpienie zbliżyło nas do siebie. Martini uśmiechnął się i 
przecząco potrząsnął głową. 

- Może tak było z twojej strony - rzekł - ale Giovanni zawrócił sobie tobą głowę 
od pierwszego zetknięcia. Pamiętam, jak wrócił do Mediolanu po pierwszej 
bytności w Livorno i bezustannie o tobie opowiadał; aż się mi w głowie kręciło 
od tego ciągłego słuchania o Angielce Gemmie. Nienawidziłem cię prawie za to. 
Ach! jedzie... Powóz skręcił od mostu ku wielkiemu domowi na Lung Arno. 
Montanelli siedział wsparty o poduszki, zbyt zmęczony, by zwracać uwagę na 
rozentuz jazmowane tłumy, które zgromadziły się koło bramy, by go zobaczyć bodaj 
przelotnie. Natchniony wyraz, jaki twarz jego miała w katedrze, przygasł 
zupełnie, natomiast w jasnym świetle słońca rysowały się wyraźnie ślady trudu i 
cierpienia. Gdy wysiadł z powozu i ciężkim, beznadziejnym krokiem znużonej, 
złamanej starości wchodził do domu, Gemma odwróciła oczy i powoli skierowała je 
w stronę mostu. Przez chwilę twarz jej zdawała się odzwierciedlać znużenie i 
rezygnację tamtego oblicza. Martini szedł obok niej w milczeniu. 


— Tak często rozmyślałam — zaczęła po chwilowej przerwie — co on miał na myśli 
mówiąc, że oszukał Artura. I czasem przychodziło mi na myśl... 
= Co? 


— To takie dziwne, a jednak było między nimi uderzające podobieństwo. 

- Między kim? 

- Arturem i Montanellim. Nie tylko ja to zauważyłam. Przy tym w całej tej 
rodzinie było coś tajemniczego. Pani Burton, matka Artura, była jedną z 
najmilszych kobiet, jakie spotkałam w życiu. Twarz jej miała ten sam uduchowiony 
wyraz co twarz Artura i zdaje mi się, że mieli ten sam charakter. Zawsze jednak 
wydawała się strwożona, jak ścigany złoczyńca, a żona jej pasierba obchodziła 
się z nią tak, jak żaden przyzwoity człowiek nie obchodziłby się z psem domowym. 
Przy tym sam Artur stanowił uderzający kontrast z tymi wszystkimi ordynarnymi 
Burtonami. Rozumie się, że jako dziecku wszystko to wydawało mi się zupełnie 
naturalne, później jednak patrząc wstecz, nieraz zadawałam sobie pytanie, czy 
Artur był istotnie synem Burtona. 

- Być może, iż -dowiedział się czegoś o matce i to pchnęło go do samobójstwa, 
nie zaś ta afera z Cardim - wtrącił Martini ofiarowując jedyną pociechę, na jaką 
mógł się w tej chwili zdobyć. Gemma potrząsnęła głową przecząco. 

- Cezarze, gdybyś widział jego twarz w chwili, gdy go uderzyłam, nie mówiłbyś 


tego. To, co mi powiedział Montanelli, może być prawdą, bardzo możliwe... ale 
tego, co ja popełniłam, nie da się odrobić. Przez chwilę szli w milczeniu. 
- Moja droga - rzekł nareszcie Martini - gdyby istniał jakikolwiek sposób 


cofnięcia czynów raz spełnionych, warto by rozmyślać nad dawnymi błędami, 
aleponieważ tak nie jest, więc zostawmy umarłych w spokoju. Straszna historia, 
to prawda, ale biedny chłopiec skończył już ze wszystkim i lepiej mu niż 
niejednemu, co pozostał przy życiu - na wygnaniu lub w więzieniu. O nich musimy 
myśleć i ani ja, ani ty, nie mamy prawa trwonić swych uczuć dla umarłych. 
Przypomnij sobie słowa waszego Shelleya: 24 „Przeszłość należy do śmierci, 
przyszłość do ciebie". Trzeba ją brać, dopóki jest nasza, w niej skupić 
wszystkie siły i nie myśleć o bólu zadanym przed tylu laty, lecz według sił 
uśmierzać ból obecny. Głęboko przejęty, ujął jej rękę, lecz nagle puścił ją i 
cofnął się na dźwięk przewlekłego głosu, jaki doszedł go zza pleców. 

- Monsignor Montan...n...nelli - mamrotał ten powolny głos - jest niewątpliwie 
takim, jakim go przedstawiacie, kochany doktorze. Istotnie, wydaje mi się wprost 
za dobry dla tego świata; toteż należałoby go jak najgrzeczniej wyprawić na 
drugi. Jestem pewny, że w niebie wywołałby nie mniejsze wrażenie niż tutaj; 
pr...prawdopodobnie jest tam wiele dawno osiadłych duchów, które nigdy jeszcze 
nie widziały podobnie niezwykłego zjawiska jak uczciwy kardynał. A duchy niczego 
tak bardzo nie łakną jak nowości... 


- Skąd o tym wiecie? - ozwał się dr Riccardo tonem źle skrywanej irytacji. 
- Z Pisma świętego, kochany doktorze. Jeśli należy ufać ewangelii, to wiadomo 
przecież, że nawet najczcigodniejsze duchy okazywały sk...skłonność do 


zawierania związków najbardziej kapryśnych. A zdaje mi się, że uczciwość i 
k...k...kardynałowie to związek bardzo kapryśny, a nawet bardzo niestosowny, jak 


na przykład raki z lukrecją. Ach, signor Martini i signora Bolla! Przyjemne 
powietrze po deszczu, prawda? Czy państwo także słyszeli nowego S...Savonarolę? 
25 Martini szybko się odwrócił. Szerszeń z cygarem w ustach i egzotycznym 
kwiatem w butonierce wyciągnął ku niemu smukłą rękę w eleganckiej rękawiczce. 
Słońce odbijało się w jego starannie wyglansowanym obuwiu. Martini, odwróciwszy 
wzrok od migotliwej powierzchni wody, ujrzał nagle śmiejącą się twarz 
Szerszenia, który wydał mu się w tej chwili mniej kulawy, lecz bardziej 
afektowany niż zwykle. Podali sobie ręce, jeden z gestem życzliwym, drugi raczej 
pogardliwie, gdy nagle Ricardo zawołał: 

- Signora Bolla! Czy pani słabo? Była tak blada, że twarz jej wyglądała jak 
martwa pod ciemną zarzutką, a wstążka na szyi drżała najwidoczniej od 
gwałtownego bicia serca. 

- Muszę wracać do domu - rzekła słabym głosem. Przywołano dorożkę i Martini 
wsiadł z nią, by ją odwieźć do domu. Gdy Szerszeń zbliżył się, by poprawić 
płaszcz, który się osunął na koło powozu, i nagle spojrzał w jej oczy, Martini 


ujrzał, że drgnęła, jakby przerażona. — Gemmo, co ci jest? - spytał po 
angielsku, gdy powóz ruszył. - Co ci ten łajdak powiedział? --Nic, Cezarze, to 
nie jego wina. Ja... ja... się przeraziłam... t 

— Przeraziłaś się? 

- Tak, zdawało mi się... - Przesłoniła oczy ręką, a on w milczeniu czekał, aż 
się uspokoi. Po chwili twarz jej odzyskała zwykły wygląd. 

— Masz słuszność - rzekła nareszcie, zwracając się ku niemu i mówiąc głosem 


spokojnym - na nic się nie zda wracać do tej strasznej przeszłości. Szarpie 
nerwy i podsuwa wizje niemożliwe. Nigdy już nie będziemy o tym mówić, inaczej w 
każdej napotkanej twarzy będę się dopatrywać fantastycznego podobieństwa z 
Arturem. To rodzaj halucynacji, jakby zmora w jasny dzień. Wyobraź sobie, gdy 
ten wstrętny fircyk ukazał się nagle przed nami, wydało mi się, że to Artur. 


Rozdział V 


Szerszeń posiadał prawdziwy talent robienia sobie wrogów. Przybył do Florencji w 
sierpniu, a już z końcem października trzy czwarte członków komitetu, który go 
zaprosił, podzielało sąd Martiniego. Dzikie napaści na Montanellego zraziły 
nawet jego wielbicieli, a sam Galii, który początkowo pochwalał każde słowo i 
każdy postępek dowcipnego satyryka, zaczął przyznawać z miną zniechęconą, że 
Montanellego należy pozostawić w spokoju. Przyzwoity kardynał jest taką 
rzadkością, że gdy się raz pojawi, należy go traktować uprzejmie. Jedynym 
człowiekiem, który pozostał obojętny wobec burzy karykatur i paszkwilów, był sam 
Montanelli. Zdaje się, że Martini miał słuszność twierdząc, iż nie warto zużywać 
tyle energii na ośmieszanie człowieka przyjmującego wszystko tak spokojnie. 
Opowiadano sobie na mieście, że gdy pewnego dnia po obiedzie u arcybiskupa 
Florencji Montanelli przeczytał jedną z najzłośliwszych satyr 
Szerszenia,skierowaną przeciw jego osobie, podał gazetę arcybiskupowi mówiąc:t 

- Bardzo zręcznie napisane,prawda 

Pewnego dnia ukazało się ulotne pisemko z naczelnym artykułem: Tajemnica 
Zwiastowania. Gdyby nawet 

piszący nie umieścił swego podpisu tak dobrze znanego: tt . szerszenia z 
rozpostartymi skrzydłami,to i tak gorzki,t zjadliwy styl byłby większości 
czytelników ujawniłt 

Ę autora: Satyra napisana była w formie dialogu między Toskanią,przedstawioną tu 
jako Najświętsza Panna,a Montanellim,który jako anioł z białą lilią w 
ręku,uwieńczony oliwną gałązką pokoju,zwiastuje przybycie jezuitów. Całość była 
naszpikowana aluzjami i przycinkami najbardziej uwłaczającymi i cała Florencja 
odczuła tę satyrę jako nieuczciwą i nieszlachetną: A jednak śmiało się całe 
miasto.W niesmacznych dowcipach Szerszenia było tyle humoru,że budziły śmiech 
niepowstrzymany zarówno u jego stanowczych przeciwników, jaktu gorących 
wielbicieli.Jakkolwiek wstrętny 

w tonie,paszkwil ten pozostawił jednak swój ślad na 

opinii publicznej.Osobista reputacja Montanellego zbyt była nieposzlakowana, by 
jakiś świstek najbardziej 


dowcipny mógł jej przynieść ujmę; niemniej jednak pod pierwszym wrażeniem fala 
zwróciła się przeciw niemu. 

Szerszeń wiedział,gdzie ukąsić,i chociaż ciągle gromadziły się jeszcze przed 
mieszkaniem kardynała tłumy ludzi pragnących go ujrzeć,gdy wyjeżdżał lub wracał 
do domu,to jednak wśród okrzyków zapału i uwielbienia dawały się też słyszeć 
fatalne dysonanse jak: "Jezuita!" "Szpieg sanfedystów!" '! 

Montanellemu nie zabrakło wszakże obrońców:t 

dwa dni po ukazaniu się owej satyry, "Duchowny głośny organ klerykałów, umieścił 
świetny artykuł zatytułowany: Odpowiedź na Tajemnicę Zwiastowania a podpisany: 
"Syn Kościoła". Artykuł zawierał płomienną obronę Montanellego, zbijającą 
oszczerczą napaść Szerszenia. Bezimienny pisarz, wyłuszczywszy z wielką 

wymową i zapałem doktrynę pokoju na ziemi i dobrej 

woli względem ludzi, głoszoną przez nowego kardynała, 

zakończył wezwaniem, by Szerszeń udowodnił bodaj 

jedno ze swych twierdzeń, i solennym apelem do 

publiczności, by nie dawała wiary haniebnemu potwarcy. Cały poziom artykułu 
zarówno Świetną obroną, jak i wytworną formą odbiegał tak bardzo od 
przeciętności dziennikarskiej, że rozbudził w mieście ogromne zainteresowanie, 
spotęgowane jeszcze tą okolicznością, iż nawet sam redaktor nie domyślał się 
autora. Artykułu. ten, przedrukowany osobno, krążył niebawem po całym 

mieście i w każdej kawiarni rozprawiano o bezimiennym 

obrońcy. Szerszeń odpowiedział gwałtowną napaścią na nowy 

pontyfikat papieski i wszystkich jego stronników, zwłaszcza na Montanellego, 
dając z lekka do poznania, że to 

on sam zainicjował panegiryk na swoją cześć. Bezimienny obrońca zaprzeczył temu 
z oburzeniem w najbliższym 
numerze "Duchownego". Przez cały czas pobytu Montanellego toczyła się szalona 
polemika między tymi dwoma pisarzami, interesując publiczność w wyższym jeszcze 
stopniu niż świetne kazania kardynała. Niektórzy członkowie stronnictwa 
liberalnego odważyli się zwrócić Szerszeniowi uwagę na jego zbytnią 

złośliwość względem Montanellego, lecz nie osiągnęło 

to żadnego rezultatu. Uśmiechał się tylko życzliwie i odpowiadał przewlekłym 
swym tonem i lekko się jąkając: 

- D-doprawdy, panowie, to trochę niesprawiedliwe. Najwyraźniej sobie zastrzegłem 
ustępując wówczas signorze Bolli, że będę się mógł trochę pośmiać. Taki był 
układ! Z końcem października Montanelli powrócił do swej siedziby w Romanii, a 
przed wyjazdem z Florencji wygłosił kazanie pożegnalne, w którym wspomniał o 
toczącej się zaciekłej polemice i strofując łagodnie obydwu przeciwników prosił 
nieznanego swego obrońcę, by dał przykład tolerancji i zakończył zbyteczną a 
nieodpowiednią wojnę na słowa. Następnego dnia ,Duchowny" zamieścił notatkę, że 
na publicznie wyrażone życzenie monsignora Montanellego "Syn Kościoła" wycofuje 
się z dalszej polemiki. Ostatnie słowo zostało więc przy Szerszeniu. Wydał 
ulotkę, w której oświadczył, że do tego stopnia czuje się rozbrojony i nawrócony 
chrześcijańską łagodnością Montanellego, iż gotów wylewać łzy pojednania na szyi 
pierwszego napotkanego sanfedysty. , Jestem nawet gotów — brzmiało zakończenie — 
uściskać mego bezimiennego przeciwnika, a gdyby moi czytelnicy wiedzieli równie 
dobrze jak jego eminencja i ja, co to znaczy i dlaczego on pozostaje bezimienny, 
to niewątpliwie uwierzyliby w szczerość mego nawrócenia"., W drugiej części 
listopada Szerszeń zawiadomił komitet literacki, że wyjeżdża na dwa tygodnie 
"nad morze dla wypoczynku. Miał się udać do Livorno, lecz dr Riccardo, który tam 
wyjechał w parę dni później i pragnął się z nim zobaczyć, na próżno przeszukał 
całe miasto. Piątego grudnia państwo kościelne wzdłuż całego łańcucha Apenin 
było widownią ostrej demonstracji politycznej. I wówczas zaczęto rozumieć nagły 
kaprys Szerszenia wyjazdu na wypoczynek zimową porą. Wrócił do Florencji po 
stłumieniu buntu, a spotkawszy Riccarda na ulicy zauważył uprzejmie: 

- Słyszałem, że szukaliście mnie w Livorno, a ja tymczasem byłem w Pizie, 
Prześliczne stare miasto! Jest w nim coś idyllicznego. Na parę dni przed Bożym 
Narodzeniem uczestniczył w posiedzeniu komitetu literackiego, który zebrał się 
po południu w domu doktora Riccardo, w pobliżu Porta delia Croce. Zebranie było 
liczne, a gdy Szerszeń spóźnił się nieco, uśmiechem i ukłonem prosząc o 
przebaczenie, nie było już wolnego miejsca. Riccardo wstał, by przynieść krzesło 


z przyległego pokoju, lecz Szerszeń go powstrzymał: - Dajcie pokój będzie mi tu 
bardzo wygodnie. - Podszedł do okna, koło którego stało krzesło Gemmy, i 
usiadłszy na parapecie, niedbałym ruchem oparł głowę o framugę. Gdy spojrzał na 
Gemmę na wpół przymrużonymi oczyma, z lekkim zagadkowym uśmiechem, nadającym mu 
podobieństwo do portretu Leonarda da Vinci, instynktowna nieufność, jaką ją 
przejmował, spotęgowała się nagle w uczucie nieokreślonej trwogi. Obradowano nad 
wydaniem broszurki dającej wyraz poglądom komitetu na zagrażającą Toskanii 
klęskę głodu i wskazującej środki zaradcze. Sprawa okazała się trudna do 
załatwienia, gdyż jak zwykle zdania były podzielone. Grupa bardziej postępowa, 
do której należeli Gemma, Martini i Riccardo, oświadczyła się za energicznym 
wezwaniem rządu i ludności do podjęcia bezzwłocznie odpowiednich kroków w celu 
ulżenia włościaństwu. Umiarkowani - do których oczywiście należał Grassini - 
obawiali się, by zbyt stanowczy ton raczej nie zraził rządu zamiast go 
przekonać. 

— To bardzo pięknie, moi panowie, że od razu chcielibyście "ludowi dopomóc - 
zaczął Grassini spokojnym i nieco pogardliwym spojrzeniem mierząc 
roznamiętnionych radykałów. — My wszyscy prawie potrzebujemy różnych rzeczy, 
których najpewniej nie otrzymamy, ale jeśli zaczniemy takim tonem, jaki wy 
proponujecie, to rząd nie podejmie żadnych środków, dopóki naprawdę nie nastanie 
głód. Gdybyśmy na razie zdołali skłonić ministerstwo do zebrania danych o 
zapasach zboża w kraju, byłby to już duży krok naprzód. Galii, siedzący w kącie 
pod piecem, zerwał się, by odpowiedzieć swemu przeciwnikowi. 

- Krok naprzód... tak, drogi panie; tylko że klęska głodowa nie będzie na nas 
czekać, jeśli mamy iść takim krokiem. Chłopi zdechną wpierw, zanim wystaramy się 
o jakąś pomoc. 

- Ciekawe byłoby... - zabrał głos Sacconi, lecz przerwano mu z różnych stron: 

-— Głośniej mówić! nie słyszymy! 

- Nie podobna przy tej piekielnej wrzawie na ulicy - gniewnie zawołał Galii. - 
Riccardo, czy tam okno otwarte? Człowiek nie słyszy samego siebie! Gemma się 
obejrzała. 

- Okno zamknięte. Zdaje mi się, że tam jakieś widowisko uliczne czy coś 
podobnego. Krzyki i śmiechy, brzęk dzwonków i odgłos kroków dolatywał z ulicy, 
pomieszany z ogłuszającym biciem w moździerze i potwornym rykiem trąby. 


— Trzeba wytrzymać przez kilka dni - rzekł Riccardo - musimy być w tym czasie 
przedświątecznym przygotowani na zgiełk uliczny. — Coście chcieli powiedzieć, 
Sacconi? 


- Chciałem rzec, że ciekawą byłoby rzeczą usłyszeć, co mówią o tej sprawie w 
Pizie i Livorno. Może by nam signor Rivarez coś o tym powiedział wobec tego, że 
stamtąd przybywa. Szerszeń nie odpowiadał. Tak był zapatrzony w ulicę, że zdawał 
się nie słyszeć zapytania. 

- Signor Rivarez! -; rzekła Gemma. Ona jedna siedziała w jego pobliżu, a gdy nie 
dawał odpowiedzi, przechyliła się i dotknęła jego ramienia. Powoli odwrócił się 
do niej. Zadrżała ujrzawszy jego twarz zastygłą, straszliwie zmartwiałą. Przez 
chwilę wyglądał jak trup, potem wargi poruszyły się dziwnie, automatycznie. 

- Tak - wyszeptał - przedstawienie kuglarzy. Pierwszym jej odruchem było 
zasłonić go przed ciekawością obecnych. Nie zdając sobie sprawy, co mu jest, od 
razu jednak poznała, że pozostaje pod wrażeniem okropnego jakiegoś widziadła czy 
halucynacji, zdany w tej chwili całym swym jestestwem, ciałem i duszą, na łaskę 
i niełaskę owego mamidła. Zerwała się szybko i stając między nim a resztą 
towarzystwa otworzyła okno, jakby chciała wyjrzeć. Ulicą przeciągał cyrk 
wędrowny — linoskoczki na kozłach i arlekiny w jaskrawych gałgankach. Rozbawiony 
tłum masek wśród śmiechów i nawoływań wymieniał z klownami żarty i pociski z 
confetti, torebkami cukierków obrzucając kolombinę, która strojna w świecidełka 
i pióra, ze sztucznymi loczkami nad czołem i sztucznym uśmiechem na malowanych 
ustach królowała na swym wozie. Za wozem sunął cały korowód pstrych postaci - 
bezdomna zgraja uliczników, żebraków, klownów wywracających koziołki i 
przekupniów obwołujących swe towary. Cała ta rozbawiona gawiedź, szturchając się 
i miotając pociski, oklaskiwała postać, której Gemma nie dostrzegła w pierwszej 
chwili z powodu nadmiernego tłoku. Niebawem jednak dokładnie zobaczyła: oto 
pośrodku całej tej zgrai szedł garbaty, potworny karzeł w stroju błazna, w 


papierowej czapce z dzwonkami. Widocznie należał do wędrownego cyrku i zabawiał 
tłum ohydnymi grymasami i konwulsyjnymi ruchami. 

— Co się tam dzieje? - spytał Riccardo podchodząc do okna. - Zdajecie się być 
bardzo zainteresowani. Był trochę zdziwiony, że pozwalają czekać całemu 
komitetowi, by się przyglądać cyrkowcom. Gemma odwróciła głowę. 

- Nic zajmującego - rzekła - zwykły cyrk wędrowny, tak jednak krzyczeli, że 
myślałam, iż się coś stało na ulicy. Stała ciągle we framudze okna, jedną ręką 
wsparta o parapet; nagle uczuła, że zimne palce Szerszenia kurczowo ściskają jej 
rękę - Dziękuję! - szepnął cicho, po czym zamknął okno i znów usiadł na 
parapecie. 

- Przykro mi - rzekł swym afektowanym tonem - że panom przerwałem. Chciałem się 
prz...przyjrzeć temu cyrkowi, to t...taki ładny widok. 

- Sacconi pana o coś pytał — mrukliwie rzekł Martini. Zachowanie Szerszenia 
wydało mu się jakąś głupią afektacją i przykro mu było, że Gemma okazała się tak 
nietaktowna i poszła za jego przykładem. To nie zgadzało się z jej 
usposobieniem. Szerszeń oświadczył, że nie orientuje się w nastrojach Pizy, gdyż 
bawił tam "jedynie dla wypoczynku", po czym wszczął od razu żywą dyskusję w 
kwestii najbliższych zbiorów rolnych, a następnie omawianej broszury. Jąkając 
się i zacinając wyrzucił w tej sprawie taki potok słów, że całe zgromadzenie 
było już znużone. Zdawał się uczuwać gorączkową jakąś rozkosz słuchając własnego 
głosu. Po skończonym posiedzeniu, gdy członkowie komitetu zabierali się do 
odejścia, Riccardo podszedł do Martiniego. 

- Może byście zostali u mnie na obiedzie? Fabrizi i Sacconi już przyrzekli. 

— Dziękuję, ale chciałem odprowadzić signorę Bolla. 

- Naprawdę boisz się, że sama nie potrafię wrócić do domu?-spytała otulając się 


zarzutką. — Oczywiście, że zostanie, doktorze Riccardo; niech się trochę 
rozerwie. I tak już za mało bywa wśród ludzi. 
- Jeśli pani pozwoli, to ja mógłbym ją odprowadzić - wtrącił Szerszeń - idę w 


tym samym kierunku, 

Jeśli pan istotnie idzie w tę stronę... 

- A może byście zechcieli zajść do mnie w ciągu wieczora, panie Rivarez? - 
spytał Riccardo otwierając im drzwi. Szerszeń odwrócił głowę i zaśmiał się. - 
Ja? Nie, moi drodzy, ja pójdę przyjrzeć się trochę tym klownom. 


- Cóż to za dziwny człowiek! I ta jego szczególna słabość do kuglarzy! - rzekł 
Riccardo wracając do swych gości. 

- Przypuszczam, że to uczucie koleżeństwa — odparł Martini. - Ten człowiek jest 
sam najdoskonalszym kuglarzem. 

— Oby tylko tym - poważnie wtrącił Fabrizi. — Jeśli jest kuglarzem, to bardzo 
niebezpiecznym. 


- Dlaczego niebezpiecznym? 

- Ach, wiecie, nie lubię tych jego tajemniczych wycieczek dla przyjemności, 
które sobie tak często urządza. Przecież to już po raz trzeci; absolutnie nie 
wierzę, że był w Pizie. 

- To już chyba publiczna tajemnica, iż wyjeżdża w góry - rzekł Sacconi. - 
Przecież nie usiłował nawet zaprzeczać, iż pozostaje dotąd w stosunkach z 
przemytnikami, których poznał w aferze Savigna. Całkiem zresztą naturalne, że 
korzysta z ich pomocy w przemycaniu broszur do państwa kościelnego. 

- Właśnie w tej sprawie chciałem się z wami rozmówić - rzekł Riccardo. - Bo 
zdaje mi się, że zrobimy najlepiej, zwracając się do Rivareza, by podjął się 
także przemycania naszych rzeczy. Całe to wydawnictwo w Pistoi jest, naszym 
zdaniem, dość marne, a przemycanie broszur w formie wiecznych cygar to już 
więcej niż prymitywne. 

- A jednak jak dotąd okazało się zupełnie wystarczające - porywczo rzekł 
Martini. Irytowało go, że Galii i Riccardo ustawicznie wysuwali Rivareza jako 
przykład do naśladowania. Jego zdaniem, Świat sobie jakoś dawał radę, zanim ten 
,„,afektowany korsarz" zjawił się na widowni, by wszystko uporządkować, ulepszyć, 
udoskonalić. 

- O tyle wystarczające, że musieliśmy poprzestać na tym sposobie przemycania w 
braku lepszego, dobrze jednak wiecie, ile było konfiskat i aresztowań. Otóż 
sądzę, że gdyby Rivarez zechciał się tego podjąć, byłoby znacznie lepiej. 

-— A to dlaczego? 


- Po pierwsze dlatego, że przemytnicy uważają nas za obcych, z którymi robią 
interesy, lub za głupców, których radzi by obedrzeć, Rivarez zaś jest ich 
osobistym przyjacielem, prawdopodobnie przywódcą, którego zlecenia spełniają z 
ufnością. Możecie być pewni, że dla człowieka, który brał udział w powstaniu 
Savigna, każdy przemytnik w Apeninach zrobi to, czego nie zrobiłby dla nas. 
Następnie, nikt z nas nie zna gór tak dokładnie, jak je zna Rivarez. 
Przypomnijcie sobie, że wałęsał się tam jako zbieg i na pamięć zna wszystkie 
tajemne ścieżki. Żaden przemytnik nie ośmieliłby się go oszukać, gdyby nawet 
chciał, i żaden nie zdołałby go oszukać, gdyby się nawet ośmielił. 

- Czyli proponujecie powierzyć mu całą robotę koło naszej bibuły: przemycanie 
przez granicę, wysyłkę, adresy, nasze tajne składy, jednym słowem, zwrócić się 
do niego, by podjął się załatwiania wszystkich naszych spraw po tamtej stronie? 
- Otóż co się tyczy adresów i tajnych składów, to zna prawdopodobnie nie tylko 
te, które my mamy, ale i wiele innych. Nie sądzę, by potrzebował pod tym 
względem naszych informacji. Co do rozdawania bibuły, to możemy się jeszcze 
naradzić. Dla mnie najważniejszą rzeczą jest przemycanie jej przez granicę. 
Skoro książki znajdą się już w Bolonii, rozrzucanie ich będzie tylko sprawą 
stosunków, i to sprawą łatwą. 

- Co do mnie - ozwał się Martini - to jestem przeciwny całemu temu planowi. 
Przede wszystkim nie przekonaliśmy się dotąd, czy posiada wszystkie te 
zdolności, jakie mu przypisujemy. Nie widzieliśmy go przy robocie i nie wiemy, 
czy w krytycznej chwili nie straci głowy. 


- Och, co do tego, to bądźcie całkiem spokojni! - wtrącił Riccardo. - Jego 
udział w rewolcie Savignanajzupełniej dowiódł, że głowy nie traci. 
- Poza tym — podjął znów Martini - te niedostateczne wiadomości, jakie mam o 


Rivarezie, wcale mnie nie zachęcają do powierzania mu wszystkich tajemnic 
partii. Mnie on się wydaje nierozważny i komediancki. Powierzać komuś całą 
kontrabandę stronnictwa - to chyba rzecz poważna. Co wy o tym sądzicie, Fabrizi? 
- Gdybym miał tylko takie zastrzeżenia jak wy - odparł profesor - to wcale bym 
na nie nie zważał, gdy chodzi o człowieka posiadającego jak Rivarez wszystkie te 
kwalifikacje, o których mówi Riccardo. Bo ja osobiście nie mam żadnych 
wątpliwości co do jego odwagi, uczciwości i przytomności umysłu, a że zna 
doskonale góry i ich mieszkańców, mieliśmy dostateczne dowody. Mnie chodzi 
jednak o coś innego. Nie jestem pewny, czy jego wycieczki w góry mają na celu 
jedynie przemycanie broszur. Zaczynam się obawiać, czy nie chodzi tu o co 
innego. Oczywiście ma to zostać pomiędzy nami. To tylko domysł, nic pewnego. Po 
prostu mi się zdaje, że pozostaje w stosunkach z jakąś "bojówką", kto wie, czy 
nie z najniebezpieczniejszą. 

- Myślicie o... Czerwonych Pasach? 

-— Nie, o Occoltellatori27. 

- Nożowcy! Ależ to mała grupa chłopów-banitów, przeważnie bez wykształcenia i 
doświadczenia politycznego. 

- Tacy sami byli stronnicy Savigna, mieli jednak kilku wykształconych 
przywódców, a ta drobna partia również może ich posiadać. A przypomnijcie sobie, 
o czym wszyscy wiedzą, że członkowie tych najbardziej radykalnych stronnictw w 
Romanii brali przeważnie ongi udział w aferze Savigna, a czując się zbyt słabymi 
do zwalczania kleru w jawnym powstaniu, znów wrócili do mordu. Ręce nie mające 
dość siły do dźwigania broni jęły się noży. 

-— Co was jednak skłania do przypuszczenia, że Rivarez pozostaje z nimi w 
stosunkach? 

- Ja nie przypuszczam, tylko podejrzewam. W każdym razie sądzę, że należy się 
najpierw upewnić pod tym względem, zanim powierzymy mu naszą kontrabandę. Bo 
gdyby równocześnie zajmował się jednym i drugim, zaszkodziłby straszliwie naszej 
partii-, po prostu zniszczyłby jej opinię, a nic nie zdziałał. Ale o tym innym 
razem. Teraz chciałbym z wami omówić wiadomości z Rzymu. Powiadają, że ma być 
ustanowiona komisja do opracowania projektu ustawy miejskiej. 


Rozdział VI 


Gemma i Szerszeń szli w milczeniu wzdłuż LungArno. Jego gorączkowa gadatliwość 
sama się niejako wyczerpała; od wyjścia z domu Riccarda nie wyrzekł słowa, Gemma 


zaś była szczerze zadowolona z tego milczenia. Zawsze czuła się skrępowana w 
jego towarzystwie, a dziś więcej niż kiedykolwiek, gdyż dziwne jego zachowanie 
się podczas zebrania komitetu wprawiło ją w pomieszanie. Koło pałacu Uffizich 
przystanął nagle i zwrócił się do niej z "zapytaniem: 

- Czy pani zmęczona? 

- Nie, dlaczego? 

- Ani specjalnie zajęta dziś wieczór? 

- Nie. 

- Prosiłbym panią o łaskę, by zechciała się przejść ze mną. 

- Dokąd? 

- Bez określonego celu, dokądkolwiek pani zechce. 

- Ale czemu? Zawahał się. , 

- Nie... nie mógłbym tego powiedzieć... a w każdym razie... sprawiłoby mi to 
dużą trudność. Jeżeli jednak pani może, to proszę mi nie odmawiać. Podniósł 
nagle oczy wlepione w ziemię i wtedy ujrzała ich dziwny wyraz. 

- Panu coś jest - rzekła łagodnie. Oderwał listek od kwiatka tkwiącego w 
butonierce i począł go szarpać w drobne strzępki. Kogo on przypomina w sposób 
tak uderzający? Kogoś, mającego tę samą ruchliwość palców i gorączkowy, nerwowy 


gest. 
- Czuję się zgnębiony - wymamrotał głosem zaledwie słyszalnym, patrząc na swe 
ręce. — Nie mogę być sam dzisiejszego wieczora. Czy będzie mi pani towarzyszyć? 


— Rozumie się, jeśli pan nie wolałby pójść do mnie. 

- Nie, chodźmy raczej na obiad do restauracji. Jest tu w pobliżu na Signoria. 
No, proszę nie odmawiać, już pani przedtem przyrzekła. Weszli do restauracji, 
gdzie zamówił obiad, którego prawie nie tknął, milcząc uporczywie i krusząc 
chleb lub szarpiąc nerwowo frędzle obrusa. Gemma czuła się w najwyższym stopniu 
nieswojo i zaczęła już żałować, że mu nie odmówiła. Milczenie stawało się z 
każdą chwilą bardziej przygniatające; nie była jednak w stanie rozpocząć rozmowy 
potocznej z człowiekiem, który zapomniał, zda się, o jej obecności. Na koniec 
podniósł oczy i niespodziewanie rzekł: 

- Czy nie zechciałaby pani zobaczyć przedstawienia kuglarzy? Spojrzała nań 
zdumiona. Czy znów sobie nabił głowę przedstawieniami kuglarzy? 

- Czy pani to kiedyś widziała? - spytał, zanim zdążyła się odezwać. 

- Nie... jak mi się zdaje. Nie przypuszczam, by to mogło być zajmujące. 

- Bardzo zajmujące. Sądzę, że nie podobna studiować życia ludu nie znając takich 
przedstawień. Proszę, wracajmy do Porta delia Croce. Gdy tam przybyli, kuglarze 
rozpięli już namiot koło bramy miasta, a obrzydliwe piski skrzypiec i dudnienie 
trąb .obwieszczało rozpoczęcie przedstawienia. Program był najbardziej 
prymitywny. Kilku klownów, ariekinów i linoskoczków, cyrkowiec skaczący przez 
obręcze, uszminkowana kolombina i garbus strojący rozmaite nudne a idiotyczne 
grymasy stanowili całą siłę atrakcyjną wędrownej trupy. Dowcipy i sztuczki nie 
były na ogół ordynarne lub obrażające, lecz całkiem zwietrzałe i jałowe, a nad 
całością ciążyła przygnębiająca tępota i płytkość. Audytorium śmiało się i 
klaskało przez wrodzoną uprzejmość toskańską, lecz jedynym punktem, który się 
istotnie podobał, była rola garbusa, jakkolwiek Gemma nie mogła się w niej 
dopatrzyć dowcipu ani zręczności. Był to po prostu szereg dziwacznych i ohydnych 
grymasów, które widzowie od razu naśladowali sadowiąc sobie dzieci na ramionach, 
by lepiej mogły zobaczyć "brzydkiego człowieka". 

- Signor Rivarez, czy to dla pana naprawdę widok zajmujący? - spytała Gemma 
zwracając się do Szerszenia stojącego obok niej i oplatającego ramieniem jeden z 
drewnianych pali namiotu. - Zdaje mi się... Urwała i wpatrywała się weń 
milcząca. Z wyjątkiem Montanellego, w owej chwili gdy stała przy nim obok furtki 
ogrodowej w Livorno, nie widziała nigdy twarzy ludzkiej wyrażającej tak 
bezdenne, beznadziejne cierpienie. Patrząc na niego musiała myśleć o piekle 
Dantego. W tej chwili garbus, otrzymawszy kułaka od jednego z klownów, wywrócił 
kozła i niby dziwaczny kloc stoczył się poza arenę. Rozpoczął się dialog dwóch 
klownów, a Szerszeń ocknął się jakby ze snu. 

- Czy pójdziemy - spytał - czy też chce się pani jeszcze przyglądać? 

— Wolę odejść. Opuścili namiot i wśród ciemnej zieleni szli ku rzece Przez kilka 
chwil milczeli. 

- Co pani sądzi o przedstawieniu? - spytał następnie Szerszeń. 


- Przykre zajęcie, moim zdaniem, a pewna część wydała mi się wprost niemiła. 

- Która część? 

- Wszystkie te grymasy i łamańce. Były po prostu wstrętne, a w żadnym z nich nie 
widziałam zręczności. 

- Mówi pani o popisach garbusa? Znając jego szczególną drażliwość na punkcie 
ułomności fizycznej wystrzegała się mówić wyraźnie o tej części przedstawienia; 
gdy jednak sam o to spytał, odparła: 

- Tak, ten punkt mi się zupełnie nie podobał. 

— A właśnie on najlepiej bawił publiczność. 

— Prawda, i to właśnie najgorsze ze wszystkiego. 

- Ponieważ było nieartystyczne? 

- N...nie, wszystko tam było nieartystyczne. Najgorsze, bo było okrutne. 
Uśmiechnął się. 

- Okrutne? względem garbusa? 

- Zdaje mi się... Oczywiście on sam był całkiem obojętny; bez wątpienia jest to 
dla niego po prostu sposób zarabiania na życie tak samo jak cyrkowca lub 
kolombiny. A jednak widok takiego poniżenia ludzkiej istoty przygnębia i 
upokarza. 

- On prawdopodobnie nie jest bardziej poniżony, niż był nim rozpoczynając ten 
zawód. Przeważna część ludzi znosi poniżenie takie lub inne. 

- Tak, ale... panu się to wyda zapewne głupim przesądem, dla mnie jednak ciało 
ludzkie jest rzeczą świętą. Nie mogę patrzeć, gdy się je zohydza lub traktuje w 
sposób ubliżający. 

-— A dusza ludzka? Przystanął nagle i wsparłszy jedną rękę na kamiennej 
balustradzie wału spojrzał jej prosto w oczy. 

- Dusza? - powtórzyła przystając również i patrząc nań ze zdumieniem. Nagłym 
namiętnym ruchem wyciągnął ręce przed siebie. 

— Czy nigdy się pani nie zastanowiła, że ten nędzny klown może mieć duszę, żywą, 
walczącą duszę ludzką, uwięzioną w tym krzywym, pokracznym ciele, zmuszoną dla 
niego harować? Pani, która zdaje się tak tkliwą... która lituje się nad ciałem w 
stroju błazna i dzwonkach... czy pani nigdy nie pomyślała o nieszczęsnej duszy, 
nie posiadającej nawet błazeńskiego łachmana dla okrycia strasznej swej nagości? 
Pomyśleć, jak drżeć musi z zimna, smagana wstydem i bólem wobec wszystkich tych 
ludzi... czując ich urąganie niby uderzenie bata... ich śmiechy palące niby 
rozpalone żelazo! Pomyśleć, jak rozgląda się wokół... tak bezsilna wobec nich 
wszystkich... bo góry nie chcą na nią runąć... skały nie mają serca, by ją 
osłonić... zazdroszcząc szczurom, które mogą wleźć w jakąś dziurę i ukryć się... 
I niech pani pamięta, że dusza jest niema... nie posiada głosu, by wykrzyczeć 
swą nędzę... musi cierpieć, cierpieć, cierpieć... Och! Co ja za głupstwa 
wygaduję! Czemu się pani nie śmieje nareszcie? Brak pani zmysłu humoru Powoli, w 
śmiertelnym milczeniu odwróciła się i poszła dalej wzdłuż rzeki. W ciągu całego 
wieczora ani na jedno mgnienie oka nie przypuszczała, by jego cierpienie, 
jakiekolwiek ono było, mogło mieć coś wspólnego z przedstawieniem kuglarzy. A 
teraz, gdy nagły ten wybuch odsłonił jej drobny skrawek jego życia wewnętrznego, 
nie mogła w przeogromnym współczuciu, jakie dlań miała, znaleźć ani jednego 
odpowiedniego słowa. On szedł obok niej z odwróconą głową i patrzył w rzekę. 

- Proszę, by pani zechciała zrozumieć - począł nagle, zwracając się ku niej z 
miną hardą - że wszystko, co mówiłem przedtem, jest jedynie wytworem wyobraźni. 
Lubię fantazjować, ale nie lubię, by ludzie brali to na serio. Nie odpowiedziała 
i znów szli obok siebie w milczeniu. Gdy przechodzili obok bramy pałacu 
Uffizich, przebiegł w poprzek ulicy i pochylił się nad ciemnym tłumoczkiem 
leżącym koło parkanu. 

— Co ci jest dziecko? - spytał łagodnym głosem, jakiego nigdy u niego nie 
słyszała. — Czemu nie idziesz do domu? Tłumoczek poruszył się i zamruczał coś 
cichutkim, żałosnym głosem. Gemma podeszła również do bramy i ujrzała 
sześcioletnie może dziecko, brudne i obdarte, skulone na bruku jak wystraszone 
zwierzątko. Szerszeń pochylał się nad jego rozczochraną głowiną. 

- Co mówisz? - spytał pochylając się jeszcze niżej, by usłyszeć niewyraźną 
odpowiedź. — Musisz wracać do domu i pójść spać, tacy mali chłopcy nie mogą być 
w nocy na ulicy, przemarzniesz zupełnie. No, daj rękę i wstawaj szybko, jak 


mężczyzna! Gdzie mieszkasz? Ujął dziecko za rękę, by je podnieść. Odpowiedzią 
był przenikliwy krzyk i nagłe cofnięcie się małego. 

— Co to jest? - spytał Szerszeń przyklękając na bruku obok skulonego dziecka. - 
Ach! signora, proszę spojrzeć! Ramię i kabacik dziecka były pokrwawione. 


— Powiedz mi, co ci się stało? - pieszczotliwie pytał Szerszeń. - Czy może 
upadłeś? Nie! Więc co? Czy cię kto bił? Ach tak! Domyślam się... A kto? 

- Wujek. 

- Tak! Kiedy to było? 

- Dziś rano. Był pijany, a ja... ja... 


— Wszedłeś mu w drogę, czy tak? Nie należy, człowieczku, wchodzić w drogę 
ludziom pijanym, nie lubią tego. Signora, co poczniemy z tym biednym maleństwem? 
Chodź, synku, tu do światła, zobaczę to twoje ramionko. No, obejmij mnie ręką za 
szyję, ja cię nie urażę. Wziął chłopaka na ramię i przeniósłszy go przez ulicę 
posadził na kamiennej balustradzie. Następnie scyzorykiem zręcznie rozciął 
okrwawiony rękaw, oparłszy głowe dziecka na swej piersi. Gemma zaś podtrzymywała 
zranione ramię. Było okryte sińcami i podrapane, a w jednym miejscu widniała 
głęboka rana. 


— Tak strasznie bić takie maleństwo — mamrotał Szerszeń obwiązując ranę 
chusteczką, by szorstki kabat nie dotykał jej i nie drażnił. - .Czym ci to 
zrobił? 

- Łopatą. Poszedłem go prosić o solda, by kupić trochę polenty w sklepie na 
rogu, a on mnie uderzył łopatą. Szerszeń się wzdrygnął. -Ach! - szepnął - to 
boli. Biedne moje maleństwo! 

- Uderzył mnie łopatą... a ja zacząłem uciekać... zacząłem uciekać... bo mnie 
bił. 


— I tak się wałęsałeś, aż do tej chwili, bez obiadu? Zamiast odpowiedzi dziecko 
zaczęło łkać gwałtownie. Szerszeń zdjął je z balustrady. 

- Cicho, cicho! Zaraz temu wszystkiemu zaradzimy. Gdybym tylko mógł dostać jakąś 
dorożkę. Obawiam się, że wszystkie będą koło teatru, bo dziś uroczyste 
przedstawienie. Signora, bardzo mi przykro, że tak długo panią zatrzymuję, 
alë. 

- Nie, nie! pójdę raczej z panem. Może będę potrzebna. Czy potrafi go pan nieść 
tak daleko? Nie bardzo ciężki? 

- Och, dziękuję! Dam sobie jakoś radę. Przed teatrem czekało kilka dorożek, a te 
były już zajęte. Przedstawienie się skończyło i większa część publiczności już 
się rozeszła, Nazwisko Zity widniało na plakatach, wydrukowane dużymi literami; 
tańczyła tego wieczora w balecie. Poprosiwszy Gemmę, by chwilę zaczekała, 
Szerszeń podszedł ku kulisom i spytał jednego z portierów; 

- Czy madame Reni już odjechała? 

- Nie, proszę pana - odparł portier, z osłupieniem patrząc na eleganckiego pana 
z obdartym dzieckiem na ręku. - Madame Reni właśnie wychodzi, czeka na nią 
powóz. Tak jest, już idzie. Zita schodziła ze schodów wsparta na ramieniu 
młodego oficera kawalerii. Wyglądała bardzo powabnie w płaszczu teatralnym z 
płomiennego aksamitu, zarzuconym na strój balowy, i z wielkim wachlarzem ze 
strusich piór zwisającym u pasa. U wejścia przystanęła i wysunąwszy rękę spod 
ramienia oficera przystąpiła do Szerszenia w najwyższym zdumieniu. 

- Feliksie - wyszeptała - cóż ty tu masz? 

- Zabrałem to dziecko z ulicy, zranione jest i zgłodniałe. Muszę je jak 
najprędzej odwieźć do domu, a ponieważ nie ma tu nigdzie dorożki, więc muszę 
wziąć twój powóz. 

- Feliksie Chyba nieweźmiesz do swego mieszkania tego szkaradnego dziadowskiego 
dziecka. Poślij po policjanta i każ je odwieźć do schroniska lub innego 
odpowiedniego miejsca. Nie możesz przecież wszystkich żebraków z miasta... 


— Dziecko jest zranione - powtórzył - do schroniska mogę je oddać jutro, jeśli 
będzie potrzeba, ale naprzód muszę opatrzyć ranę i dać mu jeść. Na twarzy Zity 
pojawił się grymas wstrętu. — Oparłeś mu głowę o swą koszulę! Jak możesz! Takie 
brudne! Szerszeń spojrzał na nią nagle z błyskiem gniewu. 

- Dziecko jest głodne - rzekł surowo. - Wiesz, co to znaczy? 


- Signor Rivarez -wmieszała się Gemma podchodząc - moje mieszkanie jest bardzo 
blisko. Zabierzmy tam dzieciaka. A jeśli pan nie znajdzie dorożki, postaram się, 
by mogło zanocować u mnie. Szybko się odwrócili - Nie sprawi to pani kłopotu? 


- Ależ nie! Dobranoc, madame Renil Cyganka złożyła sztywny ukłon i wzruszywszy 
gniewnie ramionami, wsparła się znów na swym oficerze, a ująwszy tren sukni 
przeszła koło nich do powozu, którego ją chciano pozbawić. 


- Panie Rivarez, mogę odesłać powóz, by zabrał pana i dziecko - rzekła 
przystając u wyjścia. 
- Dobrze. — Podszedł do powozu, dał woźnicy adres i wrócił ze swym ciężarem do 


Gemmy. Katie oczekiwała powrotu swej pani, a usłyszawszy, co się stało, pobiegła 
po ciepłą wodę i inne rzeczy potrzebne do opatrzenia rany. Usadowiwszy dziecko 
na krześle Szerszeń ukląkł obok na podłodze, zręcznie zdjął podartą odzież, po 
czym delikatną i wprawną ręką obmył ranę i obandażował. Właśnie otulał dziecko 
ciepłym kocem, gdy weszła Gemma z tacą w ręku. 

— Czy pański pacjent może się już zabrać do wieczerzy? - spytała uśmiechając się 
na widok dzieciaka. - .Właśnie mu ją przygotowałam. Szerszeń wstał i zebrał 
rozrzucone po podłodze łachmany. - Boję się, czy nie narobiliśmy tu za dużo 
nieporządku - rzekł usprawiedliwiająco. - Te szmaty najlepiej będzie od razu 
wrzucić w ogień, a jutro kupię mu coś nowego. Czy nie ma pani w domu trochę 
jakiego alkoholu? Sądzę, że należałoby mu dać parę kropli. A teraz, jeśli pani 
pozwoli, obmyję sobie ręce. Po spożyciu wieczerzy dziecko natychmiast zasnęło na 
kolanach Szerszenia, wsparłszy rozczochraną główkę o gors jego białej koszuli. 
Gemma, zakrzątnąwszy się z Katie koło uporządkowania swego pokoju, usiadła przy 
stole. 

- Signor Rivarez, musi się pan czymś posilić przed odejściem. Obiadu pan prawie 
nie tknął, a już późno. 

- Napiłbym się chętnie herbaty na sposób angielski, jeśli można. Przykro mi, że 
pani przeszkadzam o tak spóźnionej porze. 

— To nic. Proszę ułożyć dziecko na sofie, inaczej pan się zmęczy. Chwileczkę, 
proszę, podłożę tylko prześcieradło. Co pan z nim pocznie? 

- Jutro? Dowiem się, czy nie ma innych krewnych prócz tego pijanego bydlaka, a 
jeśli nie, to będę musiał posłuchać rady madame Reni i umieścić je w przytułku. 
Dla chłopca byłoby prawdopodobnie najlepiej, gdybym mu przywiązał ciężki kamień 
i wrzucił go do rzeki, ale to by mnie naraziło na niemiłe następstwa. Jak mocno 
zasnęło! Małe, nieszczęśliwe biedactwo, niezdolne nawet do samoobrony, jak 
zbłąkany kot. Gdy Katie weszła z herbatą, chłopiec otworzył oczy i usiadł z miną 
przerażoną. Poznawszy Szerszenia, którego już uważał za swego naturalnego 
opiekuna, zaczął się posuwać po sofie, w czym przeszkadzał otulający go koc, iw 
końcu przycupnął koło Rivareza. Ożywił się już teraz dostatecznie, aby być 
ciekawym; zauważywszy u lewej ręki Szerszenia, w której ten trzymał ciastko, 
brak dwóch palców zapytał: 


= A to co? 
-— To? Ciasteczko. Czy ci dać? Chyba już dość miałeś. Zaczekaj do jutra, maleńki. 
- Nie, to! - Wyciągnął rączkę i dotknął koniuszków odjętych palców i wielkiej 


blizny na przegubie ręki. Szerszeń odłożył ciastko. 

- Ach, to! Widzisz, to coś podobnego jak na twym ramieniu - uderzył mnie ktoś 
silniejszy ode mnie. 

- Bardzo bolało? 

- Już nie wiem, chyba nie bardziej niż inne rzeczy. Ale teraz się już połóż, nie 
trzeba być takim ciekawym w nocy, kiedy dzieci powinny spać. Zanim powóz 
zajechał, malec znów zasnął, a Szerszeń nie chcąc mu przerywać snu wziął go 
ostrożnie na ręce i zniósł z piętra. 

- Była pani dziś dla mnie czymś w rodzaju anioła-opiekuna - rzekł do Gemmy 
przystając na progu. - Sądzę jednak, że to nam nie przeszkodzi kłócić się do 
woli w najbliższej przyszłości. 

- Ja wcale nie mam ochoty do kłótni. 

- A ja mam. Życie byłoby nieznośne bez kłótni. Dobra kłótnia jest solą ziemi, 
lepszą od przedstawienia kuglarzy! Z tymi słowy wyszedł śmiejąc się cicho do 
siebie i ze śpiącym dzieckiem na ręku począł schodzić ze schodów. 


Rozdział VII 


Jednego z pierwszych dni stycznia Martini, rozesławszy okólnik zapraszający 
członków komitetu literackiego na zebranie miesięczne, otrzymał od Szerszenia 


lakoniczną, ołówkiem nakreśloną odpowiedź: ,Bardzo żałuję-nie mogę przyjść". To 
go trochę rozdrażniło, gdyż do zaproszenia dopisał: ,Ważne sprawy na porządku 
dziennym". Istotnie, już na zuchwalstwo zakrawa to lekceważące traktowanie 
wszystkiego. W ciągu dnia nadeszły trzy listy zawierające złe wiadomości, 
ponadto dął wschodni wiatr, wszystko to razem wprawiało Martiniego w najgorszy 
humor. Toteż gdy przed rozpoczęciem posiedzenia dr Riccardoispytał: - Nie ma 
Rivareza? - Martini odparł mrukliwie: 

- Zdaje się, że nawinęło mu się coś bardziej zajmującego, więc nie może czy też 
nie chce przyjść. 

- Doprawdy, Martini -, z rozdrażnieniem rzekł Galii - jesteście chyba 
człowiekiem najbardziej nietolerancyjnym w całej Florencji. Jak się raz na kogoś 
uweźmiecie, ze wszystkiego robicie mu zarzut. Jak mógł Rivarez przyjść na 
posiedzenie, skoro jest chory? 

- Kto wam powiedział, że chory? 

- Nie wiecie? Przecież leży już od czterech dni. 

- Co mu jest? 

- Nie wiem. Odłożył spotkanie ze mną na czwartek z powodu niedyspozycji, a 
wczoraj wieczór, gdy do niego zaszedłem, dowiedziałem się, że jest zbyt chory, 
by mógł się z kim widzieć. Myślałem, że Riccardo się nim zajął. 

- Nie wiedziałem o niczym. Zajdę tam jeszcze wieczorem i zobaczę, co mu jest. 
Nazajutrz rano Riccardo bardzo blady i wyczerpany wszedł do małej pracowni 
Gemmy. Siedziała przy stole odczytując monotonne szeregi cyfr Martiniemu, który 
z powiększającym szkłem w jednej ręce, a z cieniutko zaostrzonym ołówkiem w 
drugiej robił w książce drobne znaczki. Ruchem ręki dała wchodzącemu znak, by 
nie przerywał szyfrowania; usiadł więc obok niej na sofie i ziewnął jak człowiek 
przemocą odpędzający sen. 

--2, 4; 3, 7; 6, l; 3, 5; 4, 1 - Gemma odczytywała darowo jak maszyna. - 8, 4; 
7, 2; 5, l; koniec okresu, czarze. Wetknęła szpilkę w papier, tam gdzie 
przerwała czytanie, i odwróciła się. 

- Dzień dobry, doktorze. Wyglądacie tak strasznie wyczerpanie! Czyście nie 
chory? , 

- Och, nie; tylko znużony jestem. Miałem okropną noc u Rivareza. 

-— U Rivareza? 

— Tak, czuwałem przy nim całą noc, a teraz muszę iść do moich chorych w 
szpitalu. Wstąpiłem właśnie, by się dowiedzieć, czy nie znacie kogoś, kto mógłby 
się nim zająć w ciągu najbliższych dni. Stan jego jest wprost straszliwy. 
Rozumie się, że zrobię, co tylko będę mógł, ale mam tak mało wolnego czasu, ao 
pielęgniarce nie chciał wprost słyszeć. 

— Co mu jest właściwie? 

- Ach, komplikacja bardzo przykra. Przede wszystkim... 

- Przede wszystkim, czy jedliście śniadanie? 

-— Tak, dziękuję. Otóż co do Rivareza... to niewątpliwie bardzo skomplikowana 
historia nerwowa; głównym powodem dolegliwości jest dawna rana, straszliwie 
zaniedbana. Ogółem, stan jego jest po prostu okropny, sądzę, że to z czasu owej 
wojny w Ameryce Południowej... Może się nie leczył należycie. Prawdopodobnie 
załatwiono się z tym w sposób najbardziej prymitywny; szczęście, że w ogóle 
został przy życiu. Pozostała jednak chroniczna skłonność do zapalenia i 
najmniejsze głupstwo może sprowadzić atak. 

- Czy to niebezpieczne? 

- Poniekąd tak, lecz główne niebezpieczeństwo w danym wypadku polega na tym, że 
chory, doprowadzony do ostateczności, może wziąć dawkę arszeniku. 

- Takie to bolesne? 

- Po prostu straszliwe! Nie rozumiem, jak Rivarez może znieść taki ból. Byłem 
zmuszony dać mu opium... czego nie lubię stosować przy nerwowych pacjentach, 
lecz musiałem mu jakoś ulżyć. 

- Sądzę, że jest bardzo nerwowy. 

- Bardzo ale przy tym niezwykle wytrzymały. Dopóki nie stracił przytomności z 
bólu, jego panowanie nad sobą było wprost imponujące. Ale na ostatku miałem z 
nim straszną przeprawę. I chcecie wiedzieć, jak długo to już trwa? Akurat piąta 
noc z rzędu, a tu ani żywej duszy do pomocy, z wyjątkiem głupiej gospodyni, 


która nie zbudziłaby się, choćby się dom cały zawalił, a gdyby się nawet 
zbudziła, też nie byłoby z niej wielkiej pociechy. 

- A baletnica? 

— No tak, pomyślcie tylko: nie pozwala jej się zbliżyć. Czuje do niej jakiś 
wprost chorobliwy wstręt. Jednym słowem, to najdziwniejszy człowiek, jakiego 
kiedykolwiek spotkałem - nierozwikłany splot przeciwieństw. Wyjął zegarek i 
spojrzał zamyślony. — Spóźnię się do szpitala, ale trudno. Asystent musi sobie 
raz dać radę beze mnie. Żałuję tylko, że dowiedziałem się tak późno, nie byłbym 
dopuścił do tego, by się tak męczył noc po nocy. 


- Ale czemu, na Boga, nie dał znać, że chory? - przerwał Martini. - Przecież 
mógł się domyślić, że nie bylibyśmy go w takim stanie zostawili na łasce losu. — 
- Doktorze — rzekła Gemma — powinniście byli wezwać kogoś z naszych ludzi, 


zamiast się tak męczyć przez całą noc. 

- Droga pani, chciałem co prawda posłać po Gallego, ale Rivarez tak się 
zirytował na samą myśl o tym, że nie śmiałem już próbować. Gdy go spytałem, czy 
chciałby może mieć koło siebie kogoś innego, patrzył na mnie przez chwilę, jakby 
postradał zmysły, po czym zakrył sobie oczy obiema rękami i rzekł: „Nie 
wzywajcie ich, będą się śmiać!" Był jakby opętany lękiem, że ludzie będą się 
śmiać z czegoś. Nie mogłem się domyślić, z czego, bo ciągle mówił po hiszpańsku, 
ale chorzy wygadują nieraz najdziwaczniejsze rzeczy. 


- A kto jest przy nim teraz? - spytała Gemma. 
- Nikt, z wyjątkiem gospodyni i jej dziewczyny. 
- Zaraz do niego pójdę - rzekł Martini. 


- Dziękuję, ja zajdę znów wieczorem. W szufladzie stołu koło dużego okna 
znajdziecie moje dyspozycje, a opium jest na półce w sąsiednim pokoju. Gdy 
nastąpi znów atak bólu, dajcie mu jedną dawkę, nie więcej; tylko nie 
zostawiajcie flaszki w pobliżu, bo ostatecznie mógłby się jednak nie oprzeć. Gdy 
Martini wszedł do przyćmionego pokoju, Szerszeń szybko zwrócił się ku niemu 
twarzą i wyciągając rozpaloną rękę zaczął, siląc się bezskutecznie na zwykły 
swój, lekki ton: 

- Ach, Martini! Przychodzicie mnie piłować o te korekty. No, na nic się nie zda 
besztanina, że opuściłem wczorajsze posiedzenie komitetu, niedobrze się jakoś 
czułem i... 

- Dajcież pokój posiedzeniu. Widziałem się właśnie z Riccardem i przychodzę się 
dowiedzieć, czy nie mógłbym wam być w czym pomocny. Twarz Szerszenia nagle 
skamieniała. 

- Och, istotnie, to bardzo ładnie z waszej strony, ale trudziliście się całkiem 
zbytecznie. Jestem tylko tak trochę rozklejony. 

-— Tak też wywnioskowałem ze słów Riccarda. Podobno przy was czuwał tej nocy. 
Szerszeń zagryzł usta z wściekłością. 

- Jest mi zupełnie dobrze, dziękuję wam, nie potrzebuję niczego. 

- Dobrze, będę siedział w drugim pokoju, skoro wolicie być sami. Drzwi zostawię 
uchylone na wypadek, gdybyście mnie potrzebowali. 

- Ach, proszę, nie róbcie sobie kłopotu. Mnie naprawdę -niczego nie potrzeba. Na 
darmo tylko tracilibyście czas. 

- Głupstwo! - szorstko przerwał Martini. - Po co te komedie? Cóż to, myślicie, 
że nie mam oczu? Leżcie spokojnie i starajcie się zasnąć. Przeszedł do 
przyległego pokoju i zostawiwszy drzwi otwarte usiadł z książką w ręku. 
Niezadługo usłyszał, że Szerszeń poruszył się niespokojnie dwa czy trzy razy. 
Odłożył książkę i nasłuchiwał. Chwila ciszy, po czym znów ruch niespokojny, a 
następnie szybki, ciężki oddech człowieka zaciskającego zęby, by stłumić jęk. 
Wszedł do chorego. 

- Rivarez, czy może wam czegoś potrzeba? Nie otrzymawszy odpowiedzi podszedł do 
łóżka. Szerszeń, śmiertelnie blady i siny, spojrzał na niego i w milczeniu 
potrząsnął głową. 

- Może wam dać trochę opium? Riccardo powiedział, żebyście wzięli dawkę w razie 
silnych bólów. 

- Dziękuję, jeszcze wytrzymam. Potem może być gorzej. Martini wzruszył ramionami 
i usiadł przy łóżku. Przez całą godzinę czuwał w milczeniu, następnie wstał i 
przyniósł opium. 


— Rivarez, to nie może trwać dłużej. Jeżeli wy możecie wytrzymać, to ja nie 
mogę. Musicie wziąć lekarstwo. Szerszeń w milczeniu zażył opium. Następnie 
odwrócił głowę i przymknął oczy. Martini znów usiadł wsłuchując się w jego 
oddech, który stopniowo stawał się głęboki i miarowy. Szerszeń był zbyt 
wyczerpany, by zasnąwszy zbudzić się rychło. Przez kilka godzin z rzędu 
pozostawał bez ruchu. Martini w ciągu dnia i wieczora podchodził kilkakrotnie do 
łóżka, by spojrzeć na nieruchomą postać, lecz oprócz oddechu chory nie dawał 
żadnego znaku życia. Twarz jego była tak martwa i przeźroczysta, że Martini 
uczuł nagły lęk. Czyżby mu dał za dużą dawkę opium? Lewe, okaleczałe ramię 
spoczywało bezwładnie na kołdrze; potrząsnął nim z lekka, by obudzić śpiącego. 
Przy tym ruchu usunął się rozpięty rękaw ukazując mnóstwo głębokich i strasznych 
blizn, pokrywających ramię aż po łokieć. 

— W ładnym stanie musiało być to ramię, gdy rany były świeże - odezwał się za 
jego plecami głos Riccarda. 

- Ach, przyszliście nareszcie! Riccardo, spójrzcie tylko; czyżby zasnął na 
wieki? Dałem dawkę przed dziesięciu godzinami i od tego czasu ani drgnął. 
Riccardo pochylił się nad łóżkiem i przez chwilę wsłuchiwał się w oddech. 

- Oddycha całkiem miarowo. Po prostu straszne wyczerpanie, czego należało się 
spodziewać po takiej nocy. Nad ranem będzie prawdopodobnie nowy paroksyzm. Chyba 
ktoś będzie czuwał? 

— Galii dał znać, że przyjdzie tu przed dziesiątą. 

- Właśnie dochodzi dziesiąta. Ach, budzi się. Trzeba powiedzieć dziewczynie, by 
przyniosła rosołu. Powoli, powoli, Rivarez! No, no, nie potrzebujecie się 


miotać, nie jestem biskupem. Szerszeń zerwał się z przerażeniem w oczach. - Moja 
kolej? - rzekł szybko po hiszpańsku. - Zabawcie publiczność przez chwileczkę, 
ja... Ach, nie widziałem was, Riccardo. Rozejrzał się po pokoju i jedną ręką 
przesunął po czole, jakby oszołomiony. — Martini. Myślałem, żeście odeszli. 


Musiałem chyba spać. 

- Spaliście całe dziesięć godzin jak zaklęta królewna w bajce; a teraz wypijcie 
trochę rosołu i znów będziecie spać. 

- Dziesięć godzin... Martini, chyba nie siedzieliście tu przez cały ten czas? 

— Owszem, zacząłem się już obawiać, czy nie dałem wam za dużej dawki opium. 
Szerszeń rzucił mu szydercze spojrzenie. 

— To byłoby zbyt piękne! Mielibyście takie spokojne posiedzenia komitetu, 
prawda? Czego, u diabła, chcecie. Riccardo? Przez litość, zostawcie mnie w 
spokoju! Nie znoszę tych doktorskich opukiwań. 

- Dobrze, wypijcie tylko, a dam wam już spokój. Zajrzę dopiero za dzień lub dwa 
i gruntownie was obejrzę. Zdaje się, że najgorsze minęło; nie wyglądacie już 
teraz jak trup przy uczcie. 

- Och, będzie mi już całkiem dobrze, dzięki. Kto tu... Galii? 

- Przyszedłem do was na noc. 

- Głupstwo! Nie potrzebuję nikogo. Wynoście się nareszcie, wszyscy razem! Gdyby 
się atak nawet powtórzył, to mi nic nie pomożecie. Opium już nie wezmę. To dobre 
na jeden raz. 

- Właściwie macie rację - rzekł Riccardo. — Tylko że takie postanowienie bywa 
czasem trudne do wykonania. Szerszeń spojrzał nań z uśmiechem. - Nie obawiajcie 
się! Gdybym się bawił w podobne rzeczy, byłbym to już zrobił dawno. 

- Bądź co bądź nie zostawię was samego — sucho oświadczył Riccardo. - Galii, 
chodźcie ze mną na chwilę do drugiego pokoju, mam wam coś do powiedzenia. 
Dobranoc. Rivarez, wpadnę tu jutro. Martini chciał również wyjść za nimi, gdy 
usłyszał swe nazwisko wypowiedziane niemal szeptem. Szerszeń wyciągnął doń rękę. 
- Dzięki! 

- Och, głupstwo! Próbujcie zasnąć. Po odejściu Riccarda Martini rozmawiał 
jeszcze chwilę z Gallim w dalszym pokoju. Otwierając bramę usłyszał, że powóz 
zatrzymał się u furtki ogrodu, a niebawem ukazała się na ścieżce kobieca postać. 
To Zita wracała widocznie z jakiegoś przedstawienia. Uchylił kapelusza i 
przystanął czekając, aż przejdzie, po czym wyszedł na ciemną dróżkę wiodącą do 
Poggio Imperiale. Wtem furtka skrzypnęła i usłyszał za sobą szybkie kroki. 

- Niech pan trochę zaczeka! - rzekła. Gdy się odwrócił, przystanęła, po czym 
wolnym krokiem zaczęła się doń zbliżać, jedną ręką wodząc po przydrożnym płocie. 


W rogu ulicy była tylko jedna latarnia i w jej świetle ujrzał, że stała ze 
spuszczoną głową, jakby zmieszana lub zawstydzona. 


- Jak się czuje? - spytała nie podnosząc oczu. 
- Znacznie lepiej niż dziś rano. Spał prawie cały dzień i jest mniej wyczerpany. 
Zdaje się, że atak mija. - Ciągle jeszcze stała ze spuszczonymi oczyma. 


- Czy bardzo było źle tym razem? 

- Zdaje mi się, że możliwie najgorzej. 

- Domyślam się. Gdy mi nie pozwala wchodzić do pokoju, to wiem, że zawsze jest 
źle. 

- Czy często miewa takie ataki? 

— To zależy... Jak czasem. Zeszłego lata w Szwajcarii czuł się całkiem dobrze, 
ale poprzedniej zimy w Wiedniu było okropnie. Przez wiele dni nie pozwolił mi 
się zbliżyć. Nie cierpi mnie, gdy jest chory. Na chwilę podniosła oczy i 
spuściwszy je znowu ciągnęła: 

- Ilekroć czuł, że to się zbliża, posyłał mnie pod jakimś pozorem na bal lub 
koncert, czy coś podobnego, a sam zamykał się w pokoju. Ja wracałam i siadałam 
pod drzwiami... byłby wściekły, gdy by był wiedział. Psa wpuszczał do siebie, 
gdy skomlał, a mnie nigdy. Zdaje mi się, że więcej dba o niego. W tonie jej i 
zachowaniu czuć było dziwne, głuche wyzwanie. 

- Mam nadzieję, że nie będzie już tak źle - łagodnie rzekł Martini. - Doktor 
Riccardo poważnie się nim zajmie. Może mu się uda uzyskać stałe polepszenie. A w 
każdym razie ulży mu na pewien czas. Niemniej powinna nas pani powiadomić, gdyby 
się to kiedy powtórzyło. Byłby znacznie mniej cierpiał, gdybyśmy się byli 
wcześniej dowiedzieli. Dobranoc. Wyciągnął do niej rękę, lecz ona cofnęła się 
szybko, czyniąc gest odmowy. 

- Nie wiem, dlaczego miałby pan podawać rękę jego utrzymance. 

- Jak pani uważa... — zaczął z zakłopotaniem. Tupnęła nogą. - Nienawidzę pana! 
krzyknęła podnosząc na niego oczy jak dwa płonące węgle. - Nienawidzę was 
wszystkich! Przychodzicie do niego mówić o polityce, a on wam pozwala siedzieć 
całą noc i bierze od was lekarstwa uśmierzające, a mnie nie wolno spojrzeć na 
niego bodaj przez szparkę drzwi! Czym on jest dla was? Jakim prawem mi go 
zabieracie? Nienawidzę was! Nienawidzę! Nienawidzę! Wybuchnęła gwałtownym 
łkaniem i wbiegając na powrót do ogrodu zatrzasnęła mu furtkę przed samym nosem. 
- Wielkie nieba! - rzekł do siebie Martini. - Toż ta dziewczyna naprawdę go 
kocha! Jakie to wszystko dziwne... 


Rozdział VIII 


Szerszeń szybko powracał do zdrowia. W dziesięć dni później Riccardo, zaszedłszy 
do niego pewnego popołudnia, zastał go leżącego w tureckim szlafroku na sofie, w 
żywej rozmowie z Martinim i Gallim. Mówił już nawet o wyjściu z domu, ale 
Riccardo roześmiał się tylko i spytał, czy przypadkiem nie miałby ochoty odbyć 
od razu pieszej wycieczki do Fiesole. 

- Moglibyście na przykład złożyć wizytę Grassinim - dodał. - Jestem pewny, że 
madame byłaby zachwycona, zwłaszcza teraz, gdy macie twarz tak bladą i 
zajmującą. Szerszeń splótł ręce tragicznym gestem. 

- Dalibóg! Że też to mi nie przyszło na myśl! Wzięłaby mnie oczywiście za 
jednego z włoskich męczenniIków i wygłosiłaby patriotyczną mowę. A ja musiałbym 
się naturalnie dostosować do roli i powiedzieć jej, że pocięto mnie na sztuki w 
jakimś lochu podziemnym, a potem jako tako złożono w całość, ona zaś 
dopytywałaby się znów szczegółowo, jakiego doznawałem uczucia przy tej operacji. 
Sądzicie, Riccardo, że nie uwierzyłaby? Otóż stawiam mój indyjski sztylet 
przeciw temu waszemu tasiemcowi w słoju, że połknie najgrubsze kłamstwo, jakie 
tylko zdołam wymyślić. To chyba wspaniała stawka, z której powinniście 
skwapliwie skorzystać. 

- Dziękuję, nie jestem jednak takim amatorem narzędzi morderczych. 

- Tasiemiec bywa równie morderczy jak sztylet, a nie tak ładny. 

- Cóż z tego, moi drodzy, kiedy mnie nie potrzeba sztyletu, potrzeba mi zaś 
tasiemca. Martini, muszę iść dalej. Czy wy macie dyżur przy tym nieposłusznym 
pacjencie? 


- Tylko do trzeciej. Idziemy obaj z Gallim do San Miniato, a signora Bolla 
zastąpi mnie przez ten czas. 

- Signora Bolla! - powtórzył Szerszeń jakby przerażony. - Nie, Martini, nic z 
tego! Nie mogę się na to zgodzić, by dama trudziła się moją osobą i 
dolegliwościami. Zresztą, gdzie będzie siedzieć? Chyba nie zechce przyjść tutaj! 
- Odkąd to tak gwałtownie zważacie na konwenanse? - zaśmiał się Riccardo. - Moi 
drodzy, signora Bolla jest naszą główną pielęgniarką. Pielęgnowała chorych, 
kiedy jeszcze nosiła krótkie sukienki, i wiem, że lepiej to robi niż najlepsza 
siostra miłosierdzia. Nie zechce przyjść do waszego pokoju! Chyba mieliście na 
myśli żonę Grassiniego! No, jej nie potrzebuję zostawiać żadnych zleceń. Wielkie 
nieba! już wpół do trzeciej uciekam! 

- Rivarez, weźcie lekarstwo, zanim przyjdzie signora Bolla - rzekł Galii 
zbliżając się z flaszeczką lekarstwa. 

— Do licha z tymi lekarstwami! - Szerszeń był właśnie w okresie rozdrażnienia 
towarzyszącego rekonwalescencji i pielęgnujący go z całym oddaniem znajomi mieli 
z nim ciągłe przeprawy. — P...po co mnie wciąż k-karmicie tymi obrzydliwościami, 
skoro bóle minęły? 

- Właśnie po to, by nie wróciły. Chybaby wam nie było przyjemnie, gdyby was 
napadły teraz i signora Bolla musiała wam podawać opium. 

- Dajcie spokój! Jeśli bóle mają wrócić, to wrócą, to nie jest b-ból zębów, by 
go można odstraszyć waszymi marnymi miksturkami. Tyle z nich pociechy co z 
dziecinnej s...sikawki podczas pożaru. Niemniej mogę wam zrobić tę przyjemność. 
Lewą ręką ujął szklankę z lekarstwem, a widok okropnych blizn przypomniał 
Gallemu poprzedni temat rozmowy. 


- A propos - spytał - gdzie was tak pięknie uraczono? Czy na wojnie? 

- Czy wam dopiero co nie mówiłem, że w lochach więziennych i... - Tak, ale to 
kompozycja specjalnie przeznaczona dla pani Grassini. Serio, czy to z wojny w 
Argentynie? 


- Tak, dostało mi się tam trochę, prócz tego na polowaniach w dzikich okolicach 
i jeszcze tu i ówdzie. 

- Ach tak, podczas tej ekspedycji naukowej. Musiał to być okres obfitujący w 
nadzwyczajne wypadki. 

— Oczywiście, że w dzikich krajach nie można się ustrzec od niezwykłych przygód 
- lekkim tonem odparł Szerszeń - a trudno znów, by wszystkie mogły być 
przyjemne. 

— A jednak nie rozumiem, jak można otrzymać tyle ran, chyba w jakiejś okropnej 
potyczce z dzikimi zwierzętami, ot na przykład te blizny na lewym ramieniu. 

- Ach, to pamiątka z polowania na pumy. Widzicie, strzeliłem... Ozwało się 
pukanie do drzwi. 

- Czy pokój w porządku, Martini? Tak? W takim razie, otwórzcie proszę. Signora 
istotnie bardzo łaskawa proszę wybaczyć, że nie wstaję. 

- To się rozumie, nie jestem gościem. Przychodzę trochę wcześniej, Cezarze, 
myślałam, że ci spieszno. 

- Mogę jeszcze zostać kwadrans. Złożę twój płaszcz w drugim pokoju. Czy mam też 
wziąć koszyczek? 

- Uważaj, są w nim świeże jaja. Katie przyniosła je dziś rano z Monte Olivetto. 
A tu pęk ciemierników dla signora Rivareza; wiem, że pan lubi kwiaty. Siadła 
przy stole i zaczęła układać kwiaty, które następnie umieściła w wazonie. 


- Rivarez - ozwał się Galii - opowiedzcie nam dalszy ciąg tego polowania na 
pumy. 
- Ach tak! Signora pozwoli... Galii wypytywał mnie właśnie o szczegóły z mego 


życia w Ameryce Południowej i o to, w jaki sposób moje lewe ramię zostało tak 
strzaskane. Otóż to się stało w Peru. Podczas polowania na pumy musieliśmy wpław 
przebyć rzekę, a gdy później wycelowałem do zwierza, nabój był mokry i nie 
wystrzelił. Rozumie się, że puma nie czekała, aż po raz drugi nabiję broń, i oto 
rezultat. 

— To musiała być miła przygoda. 

- Och, nie jest znowu tak źle. Naturalnie, bywają czasem nieprzyjemności, ale na 
ogół życie tam wspaniałe. Na przykład polowanie na węże... Rozgadał się i sypał 
jedno opowiadanie po drugim; z czasów wojny argentyńskiej, to znów o wyprawach 
do Brazylii, o przygodach myśliwskich i awanturach z dzikimi krajowcami lub 


zwierzętami. Galii miał wrażliwą neapolitańską naturę i lubił wszelkie sensacje. 
Gemma wyjęła z koszyczka jakąś robótkę i słuchała ze spuszczonymi oczyma, nie 
przestając dziergać. Martini zmarszczył brwi i niecierpliwie się poruszył. 
Sposób opowiadania tych przygód wydawał mu się pyszałkowaty i pretensjonalny; 
mimo bezwiednego podziwu dla człowieka umiejącego znosić ból fizyczny ze 
zdumiewającą wytrwałością, czuł jednak głęboką niechęć do Rivareza i całego jego 
postępowania. 

— To musiało być cudne życie! - z naiwną zazdrością westchnął Galii. - Dziwię 
się, jak mogliście się zdecydować na wyjazd z Brazylii. Inne kraje muszą się 
chyba wydawać po niej strasznie prozaiczne! 

- Najlepiej czułem się jednak w Peru i Ekwadorze — rzekł Szerszeń. - Ten pas 
ziemi jest istotnie wspaniały! Oczywiście, że bardzo gorąco na pobrzeżu 
Ekwadoru, no i wygód też niewiele, ale krajobrazy wprost niezrównane. 

- Mnie się zdaje - rzekł Galii - że zupełna swoboda życia w kraju barbarzyńskim 
bardziej by mnie pociągała niż najpiękniejsza sceneria krajobrazu, Tam człowiek 
musi mieć chyba pełne poczucie swej godności, jakiego nigdy nie może zaznać 
wśród tłoku naszych miast. 


-— Tak - odparł Szerszeń - to znaczy... Gemma podniosła oczy od robótki i 
spojrzała nań. Okrył się nagle purpurowym rumieńcem i urwał. 
- Czy może bóle wracają? - trwożnie spytał Galii. 


- Och, nic poważnego. Już odchodzicie, Martini? 

- Tak, chodźmy, Galii, inaczej się spóźnimy. Gemma wyszła wraz z nimi i po 
chwili wróciła niosąc szklankę mleka podbitego jajem. 

- Proszę wypić - rzekła ze stanowczością, zabierając się znów do swej roboty. 
Szerszeń potulnie wypił. Przez pół godziny żadne nie rzekło słowa. Nareszcie 
Szerszeń rzekł bardzo cicho: 

- Signora Bolla! Podniosła oczy. Szarpał frędzle dywanu okrywającego sofę i miał 
oczy spuszczone. 

- Pani nie wierzyła, że mówiłem teraz prawdę - począł. 

- Ani na chwilę nie wątpiłam, że pan mówił nieprawdę - odpowiedziała spokojnie. 
- Miała pani rację. Wszystko to było nieprawdą. 

- To, co pan mówił o wojnie? 

- O wszystkim. Wcale nie brałem udziału w tej wojnie, a podczas wyprawy naukowej 
istotnie miałem niejedną przygodę i większa część opowiedzianych zdarzeń zawiera 
prawdę, lecz zgruchotano mi kości w inny sposób. Skoro mnie pani przyłapała na 
jednym kłamstwie, to sądzę, że mogę wyznać i resztę. 


— Nie uważa pan, że szkoda trudu na wymyślanie tylu bajek? - spytała. 
- Cóż pani chce? Jak to brzmi wasze angielskie przysłowie: "Nie zadawaj pytań, a 
nie usłyszysz kłamstw". Przecież nie sprawia mi najmniejszej przyjemności 


okłamywać w ten sposób ludzi, muszę im jednak coś powiedzieć, gdy pytają, w jaki 
sposób stałem się kaleką. A skoro już muszę zmyślać, niech przynajmniej będzie 
to coś ładnego. Widziała pani, jaki Galii był rozbawiony. 

— Woli się pan podobać Gallemu niż mówić prawdę? 


- Prawdę! - Spojrzał na nią trzymając w ręku oderwaną frędzlę. - Chyba pani nie 
żąda, bym tym ludziom mówił prawdę? Prędzej bym sobie dał język wyrwać! - Po 
chwili dorzucił: - Nigdy jej nikomu nie powiedziałem, ale powiem pani, jeśli 


zechce posłuchać. Odłożyła robotę w milczeniu. Dziwnie bolesnym wzruszeniem 
przejmował ją ten twardy, tajemniczy, niesympatyczny człowiek, odsłaniający 
nagle swe przeżycia przed kobietą, którą zaledwie znał, a której najwyraźniej 
nie lubił. Nastąpiła długa chwila milczenia, po czym podniosła nań oczy. Lewym 
ramieniem wsparł się na stojącym obok stoliczku i przysłonił oczy okaleczałą 
ręką. Zauważyła nerwowe wyprężenie palców i silne pulsowanie żyły biegnącej koło 
blizny u przegubu ręki. Podeszła do niego i cicho przemówiła po imieniu. Zerwał 
się gwałtownie i podniósł głowę. 


- Z-zapomniałem — wymamrotał. — Miałem pani o...opowiedzieć o... 

- O tym... wypadku, który spowodował pańskie kalectwo. Ale jeśli to panu sprawia 
przykrość... 

-— O wypadku? Och, to zgruchotanie kości! Tak... tylko, że to nie był żaden 


wypadek, lecz pogrzebacz. Spojrzała nań w najwyższym zdumieniu. Ręką, trzęsącą 
się bardzo wyraźnie, odgarnął włosy z czoła i popatrzył na nią z uśmiechem. 


- Może pani usiądzie? Proszę tu przysunąć krzesło. Przykro mi, że nie mogę pani 
usłużyć. Tak, istotnie, gdy teraz o tym pomyślę, to widzę, że ten wypadek byłby 
dla Riccarda czymś nieocenionym. Jak prawdziwy chirurg ma on istną predylekcję 
do złamanych kości, a zdaje mi się, że przy owej sposobności złamano we mnie 
wszystko, co tylko złamać można, z wyjątkiem karku. 

— I męstwa — wtrąciła. - Ale to pan zapewne zalicza do swych właściwości nie 
dających się złamać. Potrząsnął głową przecząco. — Nie, moje męstwo zostało 
później naprawione w ten sam sposób jak reszta mej istoty; ale wówczas było 
najzupełniej zdruzgotane, jak rozbita filiżanka; i w tym właśnie cała sztuka. 
Ach... tak; zacząłem pani mówić o tym pogrzebaczu. Otóż... zaraz wyliczę... lat 
temu trzynaście byłem w Limie. Powiedziałem wpierw, że Peru jest krajem 
rozkosznym, tylko że mniej tam przyjemnie ludziom pozbawionym środków do życia, 
jak to właśnie mnie się przydarzyło. Zawlokłem się do Argentyny, a następnie 

do Chile, idąc pieszo i przeważnie głodując, z Yalparaiso zaś wyruszyłem na 
statku dla bydła jako rezerwowy marynarz. Nie znalazłszy zajęcia w Limie, udałem 
się do doków okrętowych w Caliao, by tam jeszcze spróbować szczęścia. Otóż w 
tych portach znajdują się osławione lokale - punkty zborne dla marynarzy. Po 
pewnym czasie dostałem służbę w jednej z tych jaskiń gry. Miałem gotować i 
usługiwać, podawać trunki majtkom i ich dziewczętom i spełniać inne tego rodzaju 
zajęcia. Robota niezbyt przyjemna, a jednak byłem szczęśliwy, że ją dostałem; 
miałem przynajmniej co jeść, widziałem twarze ludzkie i słyszałem ludzkie głosy. 
Pani się to zapewne nie wyda korzystną zmianą losu, ale ja właśnie przebyłem 
żółtą febrę, leżąc sam jeden na podwórzu nędznej rudery, zamieszkałej przez 
nędzarzy, i to mnie przejęło takim strachem przed samotnością. Otóż pewnej nocy 
rozkazano mi, bym wyrzucił pijanego majtka malajskiego, który przegrawszy 
wszystkie pieniądze wpadł we wściekłość. Musiałem oczywiście usłuchać, jeśli nie 
chciałem stracić służby i znów przymierać głodem; ale cóż, był dwa razy 
silniejszy ode mnie — miałem niespełna dwadzieścia jeden lat, a po febrze byłem 
słaby jak kot. Przy tym majtek miał pogrzebacz. Przerwał na chwilę, rzucając jej 
nieufne spojrzenie, po czym znów mówił: 

- Najwidoczniej miał zamiar utłuc mnie na miejscu, ale coś tam sfuszerował - oni 
zawsze dopuszczają się fuszerki, jeśli się tylko uda - dość że zostawił mi 
jeszcze tyle całych kości, bym mógł żyć. 

-— A czemu tamci się nie wmieszali? Wszyscy się bali jednego majtka? Spojrzał na 
nią i wybuchnął śmiechem. 

— Tamci? Gracze i właściciel? Pani tego nie rozumie! Przecież to sami Chińczycy 
i Murzyni, i licho wie kto, a ja byłem ich służącym, ich własnością! Stali wokół 
i bawili się w najlepsze. Coś podobnego uchodzi tam za dobry żart. Bo i cóż? 
Istotnie dobry, tylko nie dla tego, kto jest przedmiotem owych żartów. Często 
tak bywa przy żartach... Dreszcz ją przebiegł. 

— I jak się to skończyło? 

- O tym już pani dużo powiedzieć nie mogę. Zazwyczaj człowiek nie pamięta 
pierwszych dni po podobnej historii. Ale w pobliżu był gdzieś chirurg okrętowy i 
zdaje się, że ktoś go zawezwał widząc, że jeszcze zipię. On mię tam jakoś 
poskładał. Riccardo uważa, że haniebnie, ale to może być zawiść kolegi. Bądź co 
bądź, gdy odzyskałem przytomność, jakaś staruszka tameczna przygarnęła mnie z 
,„chrześcijańskiego miłosierdzia" - to brzmi komicznie, nieprawdaż? Całymi dniami 
siadywała w kącie chałupy skulona, paląc czarną fajkę, plując na podłogę i 
mrucząc do siebie. W każdym razie jednak miała najlepsze intencje i powiedziała, 
że mogę umrzeć spokojnie, bo nikt mi tu nie będzie przeszkadzał. Ale duch oporu 
był we mnie zawsze silny i wybrałem życie. Trudna to była historia, zebrać na 
powrót resztki życia, i nie-raz mi się zdaje, że cała ta gra niewarta była 
świeczki. Niezależnie od tego, cierpliwość tej kobiety była imponująca. Leżałem 
w jej chałupie... Jak długo to trwało?... Przeszło cztery miesiące. Miotałem się 
od czasu do czasu w delirium jak furiat, poza tym zaś potulny byłem jak 
niedźwiedź, gdy go boli ucho. Ból był, co prawda, nie lada, a mnie w 
dzieciństwie zbyt rozpieszczono. 

— A potem? 

- Och, potem... Jakoś się wykaraskałem i powlokłem dalej. Proszę nie myśleć, że 
zrobiłem to ze względu na biedną kobietę, której dobroci nadużywałem - o takie 
rzeczy przestałem się już troszczyć - tylko że nie mogłem po prostu znosić 


dłużej tego miejsca. Mówiła pani dopiero co o moim męstwie, gdyby mnie pani 
widziała wówczas! Najgorsze bóle przychodziły zwykle wieczorem, o zmroku, a ja 
całe popołudnie leżałem sam i patrzyłem, jak słońce zapada coraz niżej i 
niżej... Och, pani nie może tego zrozumieć. Dotąd nie jestem w stanie patrzeć na 
zachód słońca. Długa pauza. — A potem powlokłem się dalej, szukać roboty - pobyt 
w Umie byłby mnie doprowadził do obłędu. Tak dostałem się do Cuzco i tam... 
Doprawdy, nie wiem, po co opowiadam pani tę starą historię, która nawet nie jest 


zabawna. Podniosła głowę i spojrzała nań poważnie, głęboko. — Proszę zaprzestać 
I Przygryzł wargi i oderwał znów frędzlę od dywanu. 

— Czy mam dalej opowiadać? - spytał po chwili. 

- Jak... pan chce... Obawiam się, że panu za ciężko wracać do tych wspomnień. 


- Sądzi pani, że zapominam, nie mówiąc o nich? Wtedy jeszcze gorzej. Tylko 
proszę nie myśleć, że to samo tylko wspomnienie ówczesnego mego stanu 
prześladuje mnie w ten sposób. Chodzi mi o coś innego, o to, że straciłem 
panowanie nad sobą. 

- Nie... nie rozumiem, co pan chce przez to powiedzieć. 

- Że wyczerpała się wówczas cała moja odwaga i poczułem się tchórzem. 

- Ostatecznie istnieje granica ludzkiej wytrzymałości. 

— A człowiek, który już raz stanął u tej granicy, nie może wiedzieć, kiedy znów 
przy niej stanąć -może. 

— Czy nie zechciałby mi pan powiedzieć - spytała z pewnym wahaniem - jakim 
sposobem znalazł się pan w takich warunkach w dwudziestym roku życia? 

- Bardzo proste: w ojczyźnie było mi bardzo dobrze... a potem uciekłem, 

- Czemu? Zaśmiał się znów szybko, nieprzyjemnie. 

- Czemu? Ponieważ byłem, jak się zdaje, młodym zarozumialcem. W domu miałem 
wszelkie możliwe wygody, psuto mnie i rozpieszczano, więc w siebie wmówiłem, że 
cały świat jest z różowej waty i cukrowanych migdałów. Aż tu pewnego dnia 
odkryłem, że ktoś, komu ufałem, oszukał mnie; Czemu się pani wzgrygnęła? Co 
pani? 

- Nic. 

- Odkryłem, że mnie oplatano kłamstwem... ot drobne doświadczenie życiowe, ale 
jak powiedziałem, byłem młody i zarozumiały i myślałem, że kłamcy idą prosto do 
piekła. Więc uciekłem z domu i ugrzęzłem w Ameryce Południowej, tonąc lub 
pływając, jak się dało. Bez centa w kieszeni, nie umiejąc słowa po hiszpańsku, 
miałem, by zarobić na chleb, białe ręce i pańskie przyzwyczajenia. Więc 
naturalny rezultat był ten, że wpadłem w otchłań prawdziwego piekła, by nabrać 
rozumu Otchłań to była co się zowie i trwała całe pięć lat, aż do wyprawy 
Dupreza, która mnie z niej wydobyła. 

— Przez pięćlat I Ach, to okropne! I nie miał pan żadnych przyjaciół? 

- Przyjaciół! Ja... — zwrócił się do niej z nagłym wybuchem - ja nigdy nie 
miałem przyjaciela. W tej chwili, jakby się zawstydził swej gwałtowności, zaczął 
szybko mówić: 

- Proszę tego nie brać zbyt poważnie, zdaje mi się, że zbyt ciemno to wszystko 
przedstawiam. Przez pierwsze półtora roku nie było znów tak źle; byłem młody i 
silny i jakoś sobie dawałem radę, zanim Malajczyk zostawił mi po sobie taką 
pamiątkę. Od tego czasu nie mogłem dostać roboty. To zdumiewające, jak 
skutecznym narzędziem jest pogrzebacz, jeśli się go umie użyć należycie... A 
kaleki nie chce nikt przyjąć do roboty. 

- Jaką robotę pan wykonywał? 

- Jaką mogłem dostać. Przez pewien czas spełniałem wszelkie posługi u Murzynów 
na plantacjach cukru, przynosząc, odnosząc itd. Ale na nic się to nie zdało: 
dozorcy zawsze mnie wypędzali. Zbyt byłem kulawy, by szybko biegać, a wielkich 
ciężarów też dźwigać nie mogłem. Przy tym raz po raz dostawałem ataków zapalenia 
czy jak ona się tam zwie, ta przeklęta choroba... Po pewnym czasie udałem się do 
kopalni srebra, by tam dostać zajęcie, ale zabiegi moje spełzły na niczym. 
Kierownicy zaśmiali się na samą propozycję, a robotnicy od razu mnie napadli. 

- Z jakiej racji? 

— Och, zwykły rys ludzkiej natury, widzieli, że mogę im oddać tylko jedną ręką. 
Ostatecznie miałem ich dość i powlokłem się dalej, na chybił trafił, idąc i idąc 
w nadziei, że coś się nadarzy. 


- Tak ciągle pieszo? Z tą kulawą nogą? Oddech mu zatamowało, podniósł nagle 
oczy. 

- Byłem... byłem głodny. Odwróciła nieco głowę i oparła brodę na ręce. Po 
chwilowej pauzie znów zaczął, a głos jego stawał się coraz cichszy. 

- Szedłem i szedłem, aż niemal bliski byłem obłędu, i nic się nie nadarzało. 
Dowlokłem się do Ekwadoru, a tam było gorzej niż kiedykolwiek. Od czasu do czasu 


dostałem coś do podrutowania — wcale ze mnie niezły druciarz - albo trzeba było 
gdzieś pobiec, albo wyczyścić chlew, czasem... och, sam już nie wiem, czego 
wówczas nie robiłem. Aż na koniec pewnego dnia... Delikatna, brązowa ręka nagle 


wpiła się w stół, a Gemma, podniósłszy głowę, rzuciła nań trwożne spojrzenie. 
Był do niej zwrócony profilem, dokładnie więc mogła widzieć żyłę na jego 
skroniach, pulsującą szybko, nieregularnie. Pochyliła się i położyła rękę na 
jego ramieniu: 

- Niech pan przestanie, to zbyt okropne. Przez chwilę wpatrywał się w jej rękę, 
jakby się wahał, następnie potrząsnął głową i znów zaczął: 

- Pewnego dnia spotkałem wędrującą trupę kuglarzy. Przypomina sobie pani 
niedawne przedstawienie? Otóż coś podobnego, tylko ordynarniejsze i bardziej 
nieprzyzwoite. Oczywiście, że mieli też w programie walkę byków. Rozłożyli 
właśnie namiot przy drodze, by przenocować, a ja wszedłem tam prosić o jałmużnę. 
Był straszny upał, a ja umierałem wprost z głodu i zemdlałem... u drzwi namiotu. 
Miewałem wówczas napady omdlenia. Dość że zabrali mnie do namiotu, dali wódki, 
jeść, a...a nazajutrz rano... zaproponowali mi... Znów pauza. 

-— Potrzebowali właśnie garbusa lub innej poczwary, by ulicznicy mieli kogo 
obrzucać łupinami z pomarańcz lub bananów... Widziała pani klowna w owym 
cyrku... otóż ja takim byłem... przez dwa lata. Wyuczyłem się sztuczek 
potrzebnych. Nie byłem wprawdzie dość zniekształcony, lecz uzupełnili to garbem 
sztucznym, a kalectwo mej nogi i ręki wyzyskali w całej pełni... strój błazna 
też się przyczynia do zabawy. Jedyną przeszkodę stanowiło to, że często byłem 
chory i niezdolny do występów. Niekiedy przedsiębiorca bywał w złym humorze i 
zmuszał mnie do wyjścia na arenę, gdy miałem owe ataki... Zdaje mi się, że te 
wieczory największe miały powodzenie. Raz, pamiętam, zemdlałem z bólu w czasie 
przedstawienia... Gdy odzyskałem przytomność, widzowie tłoczyli się wokół 
mnie... Świszcząc, wyjąc i obrzucając mnie... 

- Dość Nie mogę więcej Na miłość Boga, proszę przestać I Zerwała się, oburącz 
zatykając sobie uszy. Przerwał i podniósłszy na nią wzrok ujrzał łzy lśniące w 
jej źrenicach. 

- U licha, toż ze mnie idiota - szepnął. Podeszła ku oknu i stała chwilę bez 
ruchu. Gdy się odwróciła, Szerszeń znów był wsparty o stół, ręką przesłaniał 
sobie oczy. Widocznie zapomniał o jej obecności, a ona usiadła obok niego nie 
mówiąc słowa. Po długim milczeniu rzekła powoli: 

- Chciałabym pana o coś spytać. 

- Proszę - rzekł nie zmieniając pozycji. 

- Czemu pan sobie nie podciął gardła? Spojrzał na nią w najwyższym zdumieniu. - 
A moje dzieło? Kto byłby go za mnie dokonał? 

- Pańskie dzieło... Ach, taki Znów sobie zasłonił oczy, w namiętny, silny uścisk 
ująwszy jej rękę. Wokół zaległa cisza zdająca się nie mieć końca. Nagle w 
ogrodzie rozległ się świeży sopran śpiewający łamaną francuszczyzną uliczną 
piosenkę: Eh, Pieirotl Danse Pierrotl Danse un peu, mon pauvre Jeannotl Vive la 
danse et lallegieasel Si mol je pleure ou moi je soupire, si moi je fais la 
triste figurę, Monsieur, ce nest que pour lirę! Ha! ba! ha! ha! Monsieui, ce 
nest que pour zire! Na dźwięk pierwszych słów Szerszeń wyrwał palce z ręki Gemmy 
i cofnął się ze stłumionym jękiem. Ona oplotła mu ramię otoiema rękami, 
ściskając je silnie, jak-by ściskała rękę człowieka poddającego się operacji 
chirurgicznej. Gdy śpiew zamilkł, a w ogrodzie rozległ się śmiech i oklaski, 
podniósł oczy z wyrazem torturowanego zwierzęcia. 

— Tak, to Zita ze swymi przyjaciółmi oficerami. Próbowała tu. wtargnąć 
onegdajszego wieczora przed przybyciem Riccarda. Byłbym oszalał, gdyby mnie 
dotknęła. 

- Przecież ona nie wie - szepnęła Gemma — nie może zrozumieć... Wzdrygnął się. - 
Pamięta pani wyraz jej twarzy, gdyśmy przyszli z tym dzieckiem? Tak samo 
wyglądają mieszańcy, gdy się śmieją. Nowy wybuch śmiechu w ogrodzie. Gemma 


wstała i otworzyła okno. W szalu przetykanym złotem, kokieteryjnie zarzuconym na 
głowę, stała Zita pośrodku ścieżki, trzymając w ręku wiązankę fiołków, o którą 
zdawali się ubiegać trzej młodzi oficerowie. 

- Madame Reni! - zawołała Gemma. Twarz Zity sposępniała jak chmura gromowa. — 
Madame? - rzekła podnosząc głowę, z wyzywającym spojrzeniem. - Może by 
przyjaciele pani rozmawiali trochę ciszej? Signor Rivarez czuje się bardzo źle. 
Cyganka rzuciła wiązankę fiołków. 


- Allez-yous en!. - rzekła zwracając się do zdumionych oficerów. - Vous 
membetez, messieurs! Powoli wyszła z ogrodu. Gemma zamknęła okno. 

- Odeszli - rzekła zwracając się do niego. 

- Dzięki. Przykro mi... że panią trudziłem. 

-— To nie był trud... — Od razu wyczuł w jej głosie pewne wahanie. 

- Lecz? - podjął. - Signora nie dokończyła zdania. 


- Jeśli pan czyta nie dopowiedziane myśli, to proszę się nie obrażać tym, co w 
nich znajduje. To, oczywiście. sprawa osobista, lecz nie mogę zrozumieć... 

- Mego wstrętu do madame Reni? To tylko wtedy... 

- Nie; tylko tego, dlaczego pan żyje z kobietą, do której czuje wstręt. Ja to 
uważam za obelgę dla niej jako kobiety i... 


- Kobieta! - Wybuchnął ostrym śmiechem. - I coś podobnego pani nazywa kobietą? 
Madame, ce nest que pour rire! ** 
— To nieładnie! - odparła. - Pan nie ma prawa mówić o niej w ten sposób... 


zwłaszcza wobec innej kobiety! Odwrócił się i szeroko rozwartymi źrenicami 
wpatrywał się przez okno w zachodzące słońce. Spuściła story i zawarła 
okiennice, by nie widział zachodu, po czym usiadła przy drugim oknie i podjęła 
swą robótkę. 

— Może zapalić lampę? Potrząsnął głową przecząco. 


* Allez-vous eni Vous membetez, messteursi (fr.) - Wynoście się, nudzi-cie mnie, 
panowie! 
** Madame, ce nest que pour rirel (fr.) - Uśmiać się tylko można, proszę pani 


Gdy się ściemniło, Gemma odłożyła robotę i przez chwilę siedziała ze złożonymi 
rękami, w milczeniu patrząc na nieruchomą postać Szerszenia. Zmierzch wieczorny, 
rzucając cienie na jego twarz, łagodził niejako jej ostry wyraz szyderstwa i 
pewności siebie, pogłębiając tragiczne linie dokoła ust. Przez dziwne jakieś 
skojarzenie myśli pamięć jej pobiegła nagle do kamiennego krzyża wzniesionego 
przez jej ojca ku pamięci Artura i noszącego napis: Wszystkie owe bałwany i fale 
przepłynęły nade mną Minęła cała godzina w nieprzerwanym milczeniu. Nareszcie 
wstała i cicho wyszła z pokoju. Wróciwszy z lampą przystanęła na chwilę, sądząc, 
że Szerszeń zasnął. Gdy światło padło mu na twarz, odwrócił głowę ku wchodzącej. 
- Zrobiłam panu filiżankę kawy - rzekła stawiając lampę. 


- Proszę postawić. I niech się pani zbliży na chwilę, dobrze? - Ujął obydwie jej 
ręce. 

- Rozmyślałem... Ma pani zupełną rację, brzydko się zaplątałem. Ale trudno. Nie 
co dnia napotyka człowiek kobietę, którą może... kochać, a ja... ja byłem w 


głębokiej otchłani. Boję się... 
- Pan się boi... 
- Ciemności. Czasem nie mam odwagi być w nocy sam. Muszę mieć obok siebie coś 


żywego... CoŚ realnego... ,A synowie Królestwa będą wrzuceni w ciemności 
zewnętrzne..." Nie, nie. To tylko piekiełko z szopki... mnie idzie o ciemności 
wewnętrzne. Tam nie ma płaczu ni zgrzytania zębów, tylko cisza... cisza... 


Źrenice rozszerzyły mu się nadmiernie. Siedziała bez ruchu nie śmiejąc prawie 
oddychać. 

— To wszystko jest dla pani zagadką, nieprawdaż? Pani tego nie może zrozumieć... 
na szczęście. Chciałem tylko powiedzieć, że musiałbym chyba oszaleć, gdybym był 


sam... Proszę nie myśleć o mnie zbyt źle, jeśli to możliwe. Nie jestem takim 
zwierzęciem, za jakie mnie -pani zapewne uważa. 

- Ja pana nie mogę sądzić - odparła. - Nie cierpiałam tyle co pan. Ale... i ja 
byłam w głębokiej otchłani. i sądzę... jestem nawet pewna... że jeśli strach 


przed czymś pchnie pana do spełnienia czegoś naprawdę okrutnego, 
niesprawiedliwego czy nieszlachetnego, niewątpliwie będzie pan później żałował. 


Zresztą, jeśli pan zbłądził w tym jednym wypadku, to wiem, że ja na pańskim 
miejscu byłabym się zbłąkała ostatecznie... i umarła złorzecząc Bogu i ludziom. 
Ciągle jeszcze trzymał ją za ręce. -— Proszę mi powiedzieć — szepnął - czy w 
życiu swym nigdy nie popełniła pani czegoś naprawdę okrutnego? Nie dawała 
odpowiedzi, lecz opuściła głowę na piersi a dwie duże łzy spadły mu na rękę. 


— w OodPowiedzI - szeptał gorączkowo, mocniej ściskając jej ręce. - Powiedz... Ja 
pani wyznałem całą swą nędzę. 
— Tak... kiedyś... dawno temu. Popełniłam to wobec człowieka, którego 


najbardziej kochałam na świecie. Ściskające ją ręce drżały gwałtownie, lecz nie 
zwalniały uścisku. 

- Był moim towarzyszem — mówiła dalej - a ja uwierzyłam w oszczerstwo... w podłe 
kłamstwo wymyślone przez policję. Uderzyłam go w twarz jako zdrajcę, a on 
odszedł i utopił się. A w dwa dni później dowiedziałam się, że był niewinny. Kto 
wie, czy to nie jest wspomnienie okropniejsze niż którekolwiek z pańskiego 
życia. Dałabym sobie odciąć prawą rękę, gdyby się mogło odstać to, co uczyniłam. 


Coś błyskawicznego, niebezpiecznego... coś, czego nigdy wpierw nie widziała... 
błysnęło w jego oczach. Szybkim ruchem pochylił głowę i pocałował ją w rękę. 
Cofnęła się z przerażeniem na twarzy. - Nie! - krzyknęła błagalnie. - Proszę 


tego nie robić nigdy! To boli I 

- A pani sądzi, że nie bolało człowieka, którego pani zabiła? 

- Człowieka... którego... zabiłam... Ach, Cezar wchodzi do ogrodu... Muszę... 
muszę odejść! Gdy Martini wszedł do pokoju, zastał Szerszenia samego obok 
nietkniętej filiżanki kawy. Mruczał coś cicho, jakby łajał siebie samego. 


Rozdział IX 


W kilka dni później Szerszeń, blady jeszcze, utykając bardziej niż zwykle, 
wszedł do biblioteki publicznej i zażądał kazań kardynała Montanellego. 
Riccardo, czytający przy sąsiednim stole, podniósł głowę. Bardzo lubił 
Szerszenia, lecz nienawidził tej jego dziwnej złośliwości. 

- Przygotowujecie nową salwę pocisków przeciw temu nieszczęsnemu kardynałowi? - 
spytał trochę rozdrażniony. 

-— Moi drodzy, powiedzcie, dlaczego p...podsuwacie l-ludziom zawsze złe intencje? 
To w ww..wysokim stopniu niechrześcijańskie. Przygotowuję rozprawę o 
współczesnej teologii dla n...n...nowego pisma. 

- Dla jakiego nowego pisma? - Riccardo zmarszczył brwi. Byłożby już publiczną 
tajemnicą, że oczekiwano nowej ustawy prasowej, a opozycja przygotowywała miastu 
niespodziankę w postaci nowego radykalnego dziennika? Dotąd było to przecież 
otoczone najściślejszą tajemnicą. 

-— Rozumie się, że dla ,Gazety Oszusta", czyli "Kalendarza Kościelnego". 

- Pst! Przeszkadzamy innym czytelnikom. 

- Ha, w takim razie trzymajcie się swojej chirurgii, która jest waszą 
specjalnością, a mnie pozostawcie moją t..teologię. Ja się nie mieszam do 
waszych złamanych kości, chociaż wiem o nich z...znacznie więcej niż wy. Zabrał 
się do tomu kazań z wielkim skupieniem. Jeden z bibliotekarzy zbliżył się doń. 
- Signor Rivarez! Zdaje mi się, że pan brał udział w ekspedycji Dupreza 
badającej dorzecze Amazonki? Może nam pań zechce udzielić prawnych objaśnień. 
Jedna pani żąda szczegółów o ekspedycji, a sprawozdania są właśnie u 
introligatora. 

— O co zapytuje? 

- Chce tylko wiedzieć, w którym roku ekspedycja wyruszyła i kiedy dotarła do 
Ekwadoru. 

- Wyruszyła z Paryża jesienią r. 1837, a w Quido była w kwietniu. Bawiliśmy w 
Brazylii trzy lata, następnie ruszyliśmy do Rio, a do Paryża powróciliśmy latem 
1841 r. Czy pani ta żąda dat poszczególnych odkryć? 

- Nie, dziękuję, tylko tyle. Zanotowałem sobie. Bep po, proszę cię, podaj tę 
notatkę signorze Bolla. Jeszcze raz dzięki, signor Rivarez. Przepraszam, że panu 
przeszkodziłem. Szerszeń wsunął się w głąb fotela marszcząc czoło. Na co 
potrzebne jej te daty? Kiedy dotarli do Ekwadoru... Gemma wróciła do domu z 
otrzymanym świstkiem papieru w ręku. W kwietniu 1838... a Artur umarł w maju 


1833. Pięć lat... Zaczęła chodzić po pokoju tam i z powrotem. Źle spała 
ostatnich kilka nocy i czarne cienie wystąpiły jej pod oczyma. 

- Pięć lat... i ,w domu wszelkie możliwe wygody"... i "ktoś, komu ufał, oszukał 
go"... oszukał go... a on to odkrył... Przystanęła, oburącz ujmując się za 
głowę. Och, to przecież szaleństwo... wręcz niemożliwe... głupie; A jednak 
przetrząsnęli cały port i nic! Pięć lat, a miał niespełna dwadzieścia jeden, gdy 
ów marynarz... Musiał więc mieć dziewiętnaście, gdy uciekł z domu.-Czyż nie 
powiedział: "półtora roku"... I skąd u niego te błękitne oczy i nerwowe, 
niespokojne palce? Przy tym ta zawziętość na Montanellego? Pięć lat... pięć 
lat... Gdyby była pewna, że się utopił... gdyby widziała zwłoki, stara rana 
musiałaby się kiedyś zabliźnić, wspomnienie straciłoby swą grozę. Może za jakich 
lat dwadzieścia nauczyłaby się patrzeć w przeszłość bez trwogi. Całą młodość 
zatruła jej myśl o tym, co popełniła. Wytrwale, dzień po dniu, rok po roku 
walczyła z demonem sumienia. Ciągle musiała sobie przypominać, że praca jej 
należy do przyszłości, i ciągle musiała zamykać oczy i uszy przed widmem 
przeszłości. I dzień po dniu, rok po roku prześladował ją obraz zwłok 
wyłaniających się z morza, a w sercu jej nie milknął gorzki krzyk: "Ja zabiłam 
Artura! Artur utonął" I bywały okresy gdy ciężar ten zdawał się jej zbyt ciężki 
do zniesienia. A teraz oddałaby pół życia, gdyby ciężar ten mogła znów odzyskać. 
Świadomość, że zabiła go, sprawiała jej ból, z którym się już oswoiła; za długo 
go znosiła, by teraz upaść pod jego brzemieniem. Ale jeżeli go popchnęła nie do 


samobójstwa, lecz... Usiadła, obiema rękami zasłaniając sobie oczy. Pomyśleć, że 
całe jej życie było tak ciężkie z powodu jego śmierci! Gdybyż go pchnęła tylko w 
objęcia śmierci... Bezlitośnie, skrupulatnie, szczegół po szczególe rozpatrywała 


piekło jego przeszłości. Stało przed nią tak żywe, jak gdyby sama to wszystko 
widziała i przeżyła: bezsilny lęk, szyderstwo gorsze od śmierci, strach 
samotności zupełnej, powolna, miażdżąca, nieubłagana agonia. Czuła to wszystko 
tak silnie, jak gdyby ona sama siedziała przy nim w wilgotnej chacie indiańskiej 
i cierpiała z nim w kopalniach srebra... na plantacjach... na przedstawieniach 
kuglarzy... Kuglarzy... Nie, musi przynajmniej ten obraz wyrwać z pamięci; można 
oszaleć siedząc tak i myśląc o tym. Otworzyła szufladkę biurka. Zawierała kilka 
osobistych rzeczy, których nie miała siły zniszczyć. Sentymentalne rozczulanie 
się błahostkami dalekie było jej naturze; przechowanie tych pamiątek było 
ustępstwem na korzyść uczucia, które tłumiła siłą woli. Rzadko tylko pozwalała 
sobie otwierać tę szufladkę. Teraz zaczęła z niej wyjmować jedno po drugim: 
pierwszy list Giovanniego, kwiaty, które trzymał w martwej dłoni, pukiel włosów 
zmarłego dziecka i zaschły liść z mogiły ojca. W głębi szufladki był miniaturowy 
portrecik Artura, gdy miał lat dziesięć - jedyna jego istniejąca podobizna. 
Wzięła ją do rąk i wpatrywała się w tę śliczną głowę dziecka, dopóki młodzieńcza 
twarz Artura nie stanęła jej przed oczyma z całą wyrazistością. Zmysłowa linia 
ust, duże, poważne oczy, przeczysty wyraz twarzy — wszystko to wyryte było w jej 
pamięci z taką wiernością, jak gdyby go wczoraj dopiero widziała. Powoli łzy 
napłynęły jej do oczu i przesłoniły portret. Och, jakże mogła pomyśleć coś tak 
strasznego! Świętokradztwem byłoby przypuszczać bodaj na chwilę, że ten jasny, 
daleki duch miałby być przykuty do brudnej nędzy życia. Tak, bogowie kochali go 
trochę i pozwolili mu umrzeć młodo. Tysiąc razy lepiej, że pogrążył się w 
ostatecznej nicości, niżby miał żyć jako Szerszeń - Szerszeń ze swym nienagannie 
zawiązanym krawatem i wątpliwymi dowcipami, ostrym językiem i baletnicą! Nie, 
nie! To straszna, niedorzeczna fantazja, a ona zatruwa sobie duszę złudnymi 
widziadłami. Artur nie żyje. 

- Czy mogę wejść? - spytał miękki głos od drzwi. Drgnęła tak gwałtownie, że 
portret wypadł z jej rąk, a Szerszeń, zbliżył się utykając i podniósł go z 
podłogi. - Jakże mnie pan przestraszył! - rzekła. 

- B...bardzo mi przykro. Czy może przeszkadzam? 

- Nie. Przeglądałam tylko stare pamiątki. Zawahała się na chwilę, po czym podała 
mu miniaturę. 

- Co pan sądzi o tej głowie? Gdy się przyglądał, śledziła wyraz jego twarzy z 
takim napięciem, jak gdyby od niego zależało jej życie. Twarz ta była jednak 
tylko krytyczna i obojętna. 

- Ciężkie pani stawia przede mną zadanie - rzekł po chwili. - Portret jest 
wyblakły, a z twarzy dziecka trudno coś wyczytać. Zdaje mi się jednak, że 


dziecko to wyrośnie na człowieka nieszczęśliwego i najlepiej by zrobiło wcale 
nie wyrastając. 

- Czemu? 

- Proszę spojrzeć na linię dolnej wargi. T...to oznacza naturę odczuwającą 
cierpienie jako cierpienie, a zło jako zło. Dla takich nie ma miejsca na 
świecie,, tu potrzeba ludzi nie czujących nic poza swą pracą. 

— Czy głowa ta nie przypomina panu kogoś znajomego? Przyjrzał się miniaturze 
uważniej. 

- Tak, jakie to dziwne! Oczywiście, że bardzo jest podobny. 


- Do kogo? 
- Do k...k...kardynała Montan.-.nellego. Ciekaw jestem, czy ten nienaganny 
k...kardynał nie ma... powiedzmy... bratanków? Kto Jest ten chłopczyk, jeśli 


wolno spytać? 

— To portret z lat dziecinnych mego przyjaciela, o którym panu kiedyś mówiłam. 

- Którego pani zabiła? Drgnęła mimo woli. Jak lekko, z jakim okrucieństwem 
wymawiał to okropne słowo! 

— Tak, którego zabiłam, jeśli istotnie nie żyje. 

- Jeśli? Nie spuszczała oczu z jego twarzy. 

- Czasem o tym wątpiłam. Nigdy nie znaleziono zwłok. Mógł przecież uciec jak pan 
do Ameryki Południowej. -—-. 

- Miejmy nadzieję, że tak nie jest. Musiałaby pani ciężkie wlec za sobą 
wspomnienie. Ja s...swego czasu bywałem w poważnych opałach i niejedną duszę 
posłałem może do piekła; gdybym jednak miał na sumieniu coś takiego jak 
wypędzenie jakiejś żyjącej i...istoty do Ameryki Południowej, to p...prawdziwie 
źle sypiałbym po nocach... 

- Więc pan sądzi - przerwała zbliżając się doń z zaciśniętymi rękoma - że gdyby 
nie utonął... i gdyby przeżył to, co pan... pan sądzi, że nie wróciłby nigdy, by 
zapomnieć o przeszłości? Pan sądzi, że nie zapomniałby nigdy? Niech pan pamięta, 
że i mnie to coś kosztowało. Proszę spojrzeć. Odgarnęła z czoła gęstą falę 
włosów. Wśród czarnych pukli biegł bujny kosmyk włosów całkiem siwych. Nastąpiło 
długie milczenie. 

- Sądzę - rzekł Szerszeń na koniec - że zmarłych lepiej jest pozostawić w 
spokoju. Trudno pewne rzeczy zapomnieć. I gdybym ja był na miejscu zmarłego 
przyjaciela pani, to p...pozostałbym umarłym. Zmartwychwstały jest upiorem 
bardzo niepożądanym.r Włożyła miniaturę do szufladki i zamknęła biurko. 

- Okrutna zasada - rzekła. - A teraz mówmy o czym innym. 

- Przyszedłem pomówić o pewnej sprawie, jeśli pani pozwoli, o sprawie prywatnej, 
właściwie o planie, który mi przyszedł na myśl. Przysunęła krzesło do stołu i 
usiadła. 

— Co pani sądzi o projektowanej ustawie prasowej? - zaczął bez śladu zwykłego 
zacinania się. 

— Co ja o tym myślę? Myślę, że niewiele z niej będzie pociechy, ale w każdym 
razie lepszy rydz niż nic. 

- Niewątpliwie. Więc pani zamierza pracować w jednym z nowych pism 
przygotowanych przez tych poczciwców? 

- Myślałam o tym. W takim wydawnictwie jest zawsze dużo roboty mechanicznej: 
druk, rozsyłanie... 

- Jak długo zamierza pani trwonić w ten sposób swe siły umysłowe? 

— Czemu , trwonić"? 

- Ponieważ to jest trwonienie. Wie pani doskonale, że ma pani znacznie lepszą 
głowę niż większość tych mężczyzn, z którymi pani pracuje, a jednak pozwala pani 
robić z siebie jucznego wielbłąda, istne faktotum do wszystkiego. Umysłowo 
przewyższa pani takiego Grassiniego czy Gallego, w porównaniu z panią to 
studenciki, a jednak pani siedzi nad ich korektami jak niewolnica. 

- Przede wszystkim nie siedzę ciągle nad korektami, a następnie pan zdaje się 
mieć przesadne wyobrażenie o mych zdolnościach. Nie są one tak świetne, jak pan 
sądzi. 

— Wcale nie sądzę, by były świetne - odparł spokojnie - uważam je jednak za 
zdrowe i solidne, co jest znacznie ważniejsze. Podczas tych jałowych posiedzeń 
komitetu pani zawsze wydobywa sens logiczny z ogólnej gmatwaniny. 


- Jest pan niesprawiedliwy dla drugich. Martini na przykład, myśli bardzo 
logicznie, a zdolności Fabriziego i Legi są również bardzo wybitne. Grassini zna 
się też lepiej na włoskiej statystyce ekonomicznej niż niejeden urzędnik 
państwowy. 

- Bardzo być może, co zresztą znaczy niewiele. Ale dajmy na razie pokój ich 
osobom i zdolnościom. Pozostaje faktem, że przy swych zdolnościach pani mogłaby 
zdziałać znacznie więcej i zająć miejsce bardziej odpowiedzialne niż obecne. 

- Jestem zadowolona z obecnego. Robota, którą spełniam, nie ma zbyt wielkiej 
wartości, ale każdy z nas robi, co może. 

- Signora Bolla, ja i pani zaszliśmy już zbyt daleko, by się bawić w komplementy 
lub przesadną skromność. Proszę powiedzieć otwarcie, czy pani nie sądzi, że 
zużywa swe zdolności na pracę, którą mogliby równie dobrze wykonywać ludzie o 
niższej inteligencji? 

- Skoro pan tak nalega, więc przyznaję, że tak jest.,. do pewnego stopnia. 

- Więc czemu pani pozwala, by to trwało w dalszym ciągu? Brak odpowiedzi. 

- Czemu pani na to pozwala? 


- Bo... nie mogę inaczej. 

— Czemu? Spojrzała nań z wyrzutem. - Nieładnie... niedobrze, że pan tak na mnie 
nalega. 

- Mimo to niech mi pani odpowie. 

- Skoro pan musi wiedzieć, więc... dlatego że życie moje zostało zdruzgotane i 


brak mi sił do rozpoczęcia teraz czegoś istotnego. Właśnie nadaję się na konia 
dorożkarskiego i na posługaczkę partii rewolucyjnej. Przynajmniej spełniam moją 
robotę sumiennie, a ostatecznie ktoś by ją spełniać musiał. 

- Oczywiście, że ktoś by ją spełniał, ale nie ciągle ta sama osoba. 

- Do niczego innego nie czuję się zdolna. Przyglądał się jej badawczo na wpół 
przymrużonymi oczyma. Podniosła głowę. 

- Znów wracamy do poprzedniego tematu, a mieliśmy mówić o jakiejś sprawie. 
Zapewniam pana, że na nic się nie zda przypominać mi, co mogłam zrobić w życiu. 
Nie zrobię już niczego. Ale może potrafię być panu pomocna w obmyśleniu tego 
planu, o którym pan wspomniał. Co to jest takiego? 

- Naprzód pani mówi, że na nic się nie zda podsuwanie jakichkolwiek projektów, a 
potem chce pani wiedzieć, o co mi chodzi. Otóż mój plan wymaga pomocy pani nie 
tylko w obmyśleniu go, lecz także w wykonaniu. 

- Proszę powiedzieć, a potem możemy dysputować. 

- Chciałbym się wpierw dowiedzieć, czy słyszała już pani coś o planach powstania 
w Wenecji. 

- Od czasu amnestii ciągle przecież słyszę o planach powstania i intrygach 
sanfedystów, lecz wyznać muszę, że nie dowierzam zarówno jednym, jak i drugim. 

-— Tak samo ja, w większości wypadków. Tu jednak mówię o czynionych w całej 
prowincji przygotowaniach do powstania przeciwko Austriakom. Mnóstwo młodzieży w 
posiadłościach papieskich, a zwłaszcza w czterech legacjach, przygotowuje się 
potajemnie do przebycia granicy i przyłączenia się w charakterze ochotników. A 
od moich przyjaciół w Romanii dowiaduję się... 

- Proszę mi powiedzieć - przerwała - czy pan jest całkiem pewny, że tym 
przyjaciołom można ufać? 

- Bezwarunkowo. Znam ich osobiście i pracowałem z nimi. 

— To znaczy, że są to członkowie ,bojówki", do której pan należy. Niech pan 
wybaczy, ale ja zawsze trochę nie dowierzam, gdy chodzi o informacje pochodzące 
od tajnych stowarzyszeń. Zdaje mi się, że zwyczaj... 


- Kto pani powiedział, że należę do jakiejś "bojówki"! - przerwał jej ostro. 
- Nikt, odgadłam. 

- Ach! - Oparł się o poręcz krzesła i spojrzał na nią marszcząc czoło. 

— Czy pani się zawsze domyśla czyichś spraw prywatnych? - spytał po chwili. 


- Bardzo często. Umiem obserwować uważnie i ze szczegółów wysnuwać wnioski. 
Mówię to panu dlatego, aby był pan ostrożny, jeśli chce, żebym się czegoś nie 
dowiedziała. 

- Nie zależy mi na ukrywaniu przed panią czegokolwiek, jeśli to nie rozejdzie 
się dalej. Sądzę wszakże... Podniosła głowę na wpół zdumiona, na wpół urażona. — 
To zastrzeżenie chyba zupełnie zbyteczne. 


- Wiem, oczywiście, że pani nie mówiłaby ludziom niepartyjnym, ale może członkom 
partii... 

- Do partii należą moje czyny, nie osobiste myśli i fantazje. To się rozumie, że 
nie wspomnę ani słówkiem. 

- Dzięki. A może pani już odgadła, do której bojówki należę? 

- Spodziewam się... niech pana nie obraża moja szczerość, pan przecież rozpoczął 
tę rozmowę, spodziewam się, że nie do Nożowców. 

- Czemu się pani tego spodziewa? 

- Ponieważ się pan nadaje do lepszych rzeczy... 

- My wszyscy nadajemy się do lepszych rzeczy niżte, które spełniamy. Odpowiadam 
pani własnymi jej słowami. Nie należę jednak do Nożowców, lecz do Czerwonych 
Pasów. To poważniejszy związek i poważniej też traktuje swą robotę. 

- Ma pan na myśli nożownictwo? 

-Także to, obok wielu innych rzeczy. A jednak noże są bardzo użyteczne, ale 
tylko przy dobrze zorganizowanej propagandzie. Czego nie lubię u Nożowców, to 
właśnie tego, że wszystkie trudności na Świecie podejmują się rozwikłać nożem. W 
tym tkwi ich wielki błąd. Można rozwikłać wiele, ale nie wszystko. 

- Naprawdę pan sądzi, że nożem da się cośkolwiek rozwikłać? Spojrzał na nią 
zdumiony. 

- Rozumie się - ciągnęła dalej - że chwilowo usuwa to pewne trudności 
spowodowane obecnością zręcznego szpiega lub niewygodnego urzędnika, czy jednak 
nie stwarza nowych trudności, jeszcze gorszych od tamtej usuniętej, to inna 
kwestia. Przypomina mi się bajka o domu czysto wysprzątanym i urządzonym i 
siedmiu diabłach. Każde zabójstwo jeszcze bardziej rozjątrza policję, ludzi zaś 
przyzwyczaja do gwałtów i brutalności,-a taki stan społeczeństwa może być 
jeszcze gorszy. 

— A co się stanie, sądzi pani, z nadejściem rewolucji? Czy wówczas ludzie nie 
przyzwyczają się do gwałtów? Wojna jest wojną. 

— Tak, lecz jawna rewolucja to co innego. To tylko jedna chwila w życiu narodu i 
cena, jaką opłacamy nasz postęp. Niewątpliwie dziać się będą rzeczy straszne, 
nieodłączne od każdej rewolucji, ale będą to fakty odosobnione - wyjątkowe rysy 
wyjątkowej chwili. Najstraszniejszym zaś skutkiem tego dorywczego nożownictwa 
jest to, że przechodzi w zwyczaj. Ludzie zaczynają patrzeć na to jak na wypadki 
codzienne i stopniowo zaciera się poczucie nietykalności życia ludzkiego. Krótko 
byłam w Romanii, ale to, co widziałam, uczyniło na mnie wrażenie, że lud 
tamtejszy wprawił się czy też wprawia dopiero do mechanicznej potrzeby gwałtu. 

- Zaiste, nawet to jest lepsze od mechanicznej potrzeby uległości i 
posłuszeństwa. 

- Ja tak nie sądzę. Wszystkie potrzeby mechaniczne są złe i niewolnicze, a ta 
jest ponadto okrutna. Oczywista, jeśli pan uważa pracę rewolucyjną jedynie za 
sposób wymuszenia na rządzie pewnych określonych koncesji, to tajna bojówka i 
nóż muszą się panu wydać bronią najlepszą. Jeśli pan jednak jest tego zdania co 
ja, że zmuszenie rządu do ustępstw nie jest celem, lecz tylko środkiem do celu 
wiodącym, i że istotną naszą potrzebą jest zreformowanie stosunku człowieka do 
człowieka. to w takim razie należy się zabrać do dzieła inaczej. Przyzwyczajenie 
nieoświeconych ludzi do widoku krwi nie podnosi ich mniemania o wartości życia 
ludzkiego 

- A o wartości religii? 

— Nie rozumiem. Uśmiechnął się. 

- Zdaje mi się, że pani i ja w czym innym widzimy korzenie zła. Pani widzi je w 
niedocenianiu wartości życia ludzkiego. 

- Raczej nietykalności jednostki ludzkiej. 

- Może to pani określić dowolnie. Moim zdaniem, wielka przyczyna naszych grubych 
błędów i pomyłek tkwi w chorobie umysłowej zwanej religią. 

- W jakiejś poszczególnej religii? 

- Och nie! To tylko kwestia zewnętrznych oznak, Choroba sama polega na tym, co 
nazywamy religijnym nastrojem umysłów. Tym chorobliwym pragnieniem stworzenia 
sobie fetysza i ubóstwiania go, padania na kolana i.oddawania czemuś czci. Czy 
tym czymś będzie Jezus czy Budda, czy jakieś cudowne drzewo, to już mała 
różnica. Oczywiście, że pani się ze mną nie zgadza. 14 - Mogłaby pani hołdować 
ateizmowi, agnostycyzmowi czy innemu kierunkowi filozoficznemu, a ja na sto mil 


zwietrzyłbym usposobienie religijne. Ale na nic się nie przyda dyskusja. Myli 
się pani jednak sądząc, że uważam nożownictwo jedynie za sposób usuwania 
niewygodnych urzędników. To przede wszystkim najlepszy sposób podważenia 
autorytetu Kościoła, a lud nauczy patrzeć na ajentów klerykalnych jak na 
wszelkie inne robactwo. 

- A gdy pan tego dokona, gdy pan podburzy lud przeciw Kościołowi, wówczas... 

- Wówczas dokonane będzie dzieło, dla którego warto mi żyć. 

- Więc to jest owym dziełem, o którym mi pan wtedy mówił? 

-— Tak, właśnie to. Wzdrygnęła się i odwróciła głowę. 

- Zawiodłem oczekiwania pani? - spytał podnosząc na nią oczy i uśmiechając się. 
- Nie, nie to właściwie. Tylko... że... że się pana... trochę boję. Po chwili 
zwróciła się ku niemu i rzekła swym zwykłym, spokojnym tonem: 

-— To dyskusja zupełnie bezpłodna. Zbyt się różnimy w naszych poglądach. Ja 
wierzę w propagandę i jeszcze raz w. propagandę, i jeśli się to da przeprowadzić 
- w jawne powstanie. 

- W takim razie wracajmy do mego planu. Pozostaje w pewnym związku z propagandą, 
a przede wszystkim z powstaniem. 

- Tak? 

- Jak pani już mówiłem, wielu ochotników w Romanii przyłączy się do wenecjan. 
Jednakże nie wiemy jeszcze, kiedy powstanie wybuchnie. Nie nastąpi ono przed 
jesienią lub zimą, lecz ochotnicy w Apeninach muszą być uzbrojeni i gotowi, aby 
na pierwsze wezwanie ruszyć na równiny. Podjąłem się przemycić dla nich broń i 
amunicję na terytorium papieskie... 

- Przepraszam, Jak się to dzieje, że pan pracuje z tym stronnictwem? Przecież 
rewolucjoniści w Lombardii i Wenecji są zwolennikami nowego papieża? Oświadczają 
się za reformami liberalnymi i idą ręka w rękę z postępowym ruchem Kościoła. Jak 
może ,bezkompromisowy" antyklerykał, jakim pan jesteś, łączyć się z nimi? 
Wzruszył ramionami. 

- Co to mnie obchodzi, że zabawiają się lalką, skoro tylko spełniają robotę? 
Rozumie się, że przywódcą swym uczynią papieża. Co mi na tym zależy, jaką drogą 
to się stanie, jeśli tylko powstanie dojdzie do skutku? Każdy kij dobry jest na 
psa, tak samo każde hasło zdolne pobudzić lud przeciw Austriakom. 

- A jakiej pomocy żąda pan ode mnie? 

- Głównie przy przemycaniu broni. 

- Jak mogłabym jednak tego dokonać? 

- Właśnie pani najlepiej się do tego nadaje. Zamierzam kupić broń w Anglii, lecz 
przewóz nastręcza dość znaczne trudności. Nie podobna jej sprowadzać przez 
którykolwiek z portów papieskich, musi iść przez Toskanię i przez Apeniny. 

— To znaczy przez dwie granice zamiast jednej. 

— Tak, lecz inna droga jest zupełnie beznadziejna, nie podobna przemycić 
wielkiego transportu do portu handlowego, a wiadomo pani, że cały ładunek w 
Civita Vecchia nie przekracza trzech łodzi i jednego czółna rybackiego. 
Niechbyśmy tylko przebyli Toskanię, to ja już biorę na siebie granicę papieską; 
moi ludzie znają każdą górską ścieżynę i mamy mnóstwo kryjówek. Transport musi 
przyjść morzem do Livorno i tu właśnie za czyna się największa trudność — nie 
pozostaję w stosunkach z tamtejszymi przemytnikami, a sądzę, że pani się zna z 
nimi. 

- Proszę mi dać pięć minut do namysłu. Przechyliła się naprzód, wsparłszy łokieć 
na kolanach a brodę na ręku. Po chwili milczenia podniosła oczy. 

- Możliwe, że w tej pracy byłabym użyteczną, ale przede wszystkim muszę panu 
zadać jedno pytanie. Czy może mi pan dać słowo, że praca ta nie pozostaje w 
jakimkolwiek związku z mordem i w ogóle z terrorem? 

- Daję słowo. Przecież to się rozumie, że nie żądał bym pomocy pani w pracy, 
której pani nie uznaje. 

- Kiedy mam panu dać odpowiedź stanowczą? 

- Niewiele mam czasu do stracenia, lecz w każdym razie mogę pani pozostawić parę 
dni do namysłu. 

- Będzie pan wolny w najbliższą sobotę wieczorem? 

- Zaraz..; dzisiaj czwartek... tak, będę wolny! 

- Więc proszę przyjść do mnie. Zastanowię się nad wszystkim i dam stanowczą 
odpowiedź. Następnej niedzieli Gemma przesłała na ręce miejscowego komitetu 


partii Mazziniego zawiadomienie, że pragnąc podjąć pewną pracę natury 
politycznej będzie zmuszona na kilka miesięcy zaniechać dotychczasowych swych 
robót, za które dotąd była odpowiedzialna wobec partii. Wiadomość ta wywołała 
pewne zdziwienie, lecz komitet nie stawiał żadnych przeszkód. Od wielu lat 
signora Bolla znana była jako człowiek, na którego zdaniu można polegać; toteż 
członkowie komitetu zrozumieli że jeśli przedsiębierze jakiś krok nieoczekiwany, 
musi mieć po temu ważne powody. Martiniemu powiedziała otwarcie, że podjęła się 
pomagać Szerszeniowi w pewnej ,robocie" na granicy. Postawiła warunek, by wolno 
jej było wtajemniczyć starego swego przyjaciela; chciała uniknąć nieporozumień 
przykrych wątpliwości i tajemnic. Sądziła, że należy mu się z jej strony taki 
dowód zaufania..Wysłuchał w milczeniu, lecz z miny jego wyczytała, nie 
rozumiejąc powodu, że wieść ta głęboko go zraniła. Siedzieli na tarasie jej 
mieszkania, skąd ponad czerwonymi dachami otwierał się widok aż do Fiesole. Po 
długim milczeniu Martini wstał i zaczął chodzić tam i na powrót z rękoma w 
kieszeniach, cicho poświstując, co było u niego niezawodną oznaką rozdrażnienia. 
Przez chwilę przyglądała mu się w milczeniu. 

- Cezarze, widzę, że cię ta sprawa męczy - rzekła wreszcie. - Bardzo mi przykro, 
że to cię tak gnębi, lecz postąpiłam według najlepszego swego uznania. 

- Nie o sprawę mi chodzi. Nic o niej nie wiem, lecz zapewne musi być słuszna, 
skoro ty się na nią godzisz. Ja nie dowierzam człowiekowi. 

- Sądzę, że go nie rozumiesz. I ja mu nie dowierzałam, dopóki go nie poznałam 
dokładnie. Oczywiście, że daleki jest od doskonałości, ale znacznie jest lepszy, 
niż. sądzisz. 

- Bardzo być może. - Przez chwilę chodził tam i z powrotem w milczeniu, po czym 
przystanął koło niej. - Gemmo, zaniechaj tego! Zaniechaj, zanim będzie za późno! 
Nie daj wciągnąć się temu człowiekowi w jakieś sprawy, bo będziesz później 
żałować. 

- Cezarze - rzekła łagodnie - nie myślisz tak, jak mówisz. Nikt mnie w nic nie 
wciąga. Postanowienie to powzięłam z własnej swej woli, dobrze się nad wszystkim 
zastanowiwszy. Ty żywisz osobistą niechęć do Rivareza, ale teraz mówimy o 
polityce, nie o ludziach. 

- Madonna! Zaniechaj! To człowiek niebezpieczny: tajemniczy, okrutny, 


bezwzględny... i zakochany w tobie. Cofnęła się. 
— Cezarze, co ci się roi? 
- Jest w tobie zakochany! - powtórzył Martini. ~ Madonna, trzymaj się z dala od 


tego człowieka! 

- Drogi Cezarze, nie mogę się od niego trzymać z da la i nie mogę ci tego 
wytłumaczyć. Jesteśmy z sobą związani, niezależnie od naszych osobistych 
pragnień lub czynów. 

— Skoro jesteście związani, to nie ma już o czym mówić - znużonym głosem odparł 
Martini. Odszedł tłumacząc się, że jest bardzo zajęty, i przez kilka godzin 
włóczył się po błotnistych ulicach. Świat wydał mu się bardzo ciemny tego 
wieczora. Jedno jedyne jagnię... a oto ta śliska kreatura wtargnęła i skradła mu 
je. 


Rozdział X 


W połowie lutego Szerszeń udał się do Livorno. Gemma zapoznała go tu z młodym 
Anglikiem o liberalnych poglądach, ajentem okrętowym, którego ona i mąż znali 
kiedyś w Anglii. Oddawał on niekiedy drobne przysługi radykałom florentyńskim: 
pożyczał pieniędzy w ciężkich okolicznościach, pozwalał na swój adres handlowy 
posyłać listy partyjne itd.; wszystko to jednak za pośrednictwem Gemmy i jako 
osobisty jej przyjaciel. Zgodnie z etyką partyjną mogła przeto ze znajomości tej 
korzystać, jeśli uważała to za właściwe. Czy w danym wypadku na coś się przyda, 
to inna kwestia. Bo co innego prosić zaprzyjaźnionego sympatyka o użyczenie 
swego adresu dla listów przychodzących z Sycylii lub o przechowanie pewnych 
dokumentów w kącie kantoru, a co innego prosić go o przemycenie transportu broni 
dla rewolucjonistów; toteż bardzo słabą miała nadzieję, by się zgodził. 

- Może pan jednak spróbować - rzekła do Szerszenia - chociaż nie sądzę, by coś z 
tego było. Gdyby pan zwrócił się do niego z tym poleceniem i żądał pięciuset 
skudów, to jestem pewna, że natychmiast by je panu wypłacił - jest bardzo hojny 


- a od biedy może zgodziłby się też na pożyczenie paszportu lub ukrycie w 
piwnicy zbiega politycznego, ale gdy pan wspomni przed nim o czymś takim jak 
broń, to spojrzy na pana tak, jakby sądził, że oboje straciliśmy rozum. 

- Może jednak da pewne wskazówki lub poleci jakimś zaprzyjaźnionym żeglarzom — 
odparł Szerszeń. — W każdym razie warto spróbować. Pewnego dnia z końcem 
miesiąca zjawił się w jej pracowni, ubrany mniej starannie niż zwykle, 
natychmiast wyczytała z jego twarzy, że ma do zakomunikowania przyjemne 
wiadomości. 

- Ach, nareszcie! Zaczęłam już przypuszczać, że się panu coś przydarzyło. 

- Uważałem, że bezpieczniej jest nie pisać, a wrócić wcześniej nie mogłem. — 
Dopiero co pan wrócił? 

- Przychodzę prosto z dyliżansu. Wstąpiłem na chwilę, by pani powiedzieć, że 
sprawa załatwiona. - To znaczy, że Bailey naprawdę zgodził się panu pomagać? - 
Więcej niż pomagać, sam podjął się pakowania przesyłek, wszystkiego. Broń będzie 
ukryta w pakach towarowych i przyjdzie tu prosto z Anglii. Wspólnik Baileya, 
Williams, serdeczny jego przyjaciel, zgodził się na wysłanie transportu z 
Southampton, a Bailey potrafi się już prześliznąć przez urząd celny w Livorno. I 
dlatego bawiłem tak długo. Williams wyjeżdżał właśnie do Southampton, a ja 
odprowadziłem go aż do Genui. - By po drodze omówić szczegóły? 

- Tak; dopóki nie dostałem tak silnej choroby morskiej, że nie byłem zdolny do 
omawiania czegokolwiek. - Pan nie umie podróżować okrętem? - spytała szybko, 
przypominając sobie, jak strasznie Artur cierpiał na morską chorobę, gdy pewnego 
dnia ojciec zabrał ich oboje na małą wycieczkę statkiem. - Och, zupełnie nie 
umiem, mimo że tak wiele podróżowałem okrętem. Rozmówiliśmy się jednak bardzo 
szczegółowo w Genui, gdy brał ładunek. Zapewne pani zna Williamsa? Na wskroś 
dobry chłopiec, przy tym rozsądny i budzący zaufanie. Tak samo Bailey, no i 
umieją trzymać język za zębami. - Zdaje mi się jednak, że Bailey grubo się 
naraża podejmując się czegoś podobnego. — Powiedziałem mu to, lecz rzucił mi 
chmurne spojrzenie i odparł: "Co to pana obchodzi?" Dosłownie tego się po nim 
spodziewałem. Gdybym Baileya spotkał w Timbuktu, zbliżyłbym się do niego i 
rzekł: ,Dzień dobry, Angliku!" - Nie mogę jednak pojąć, jak pan ich mógł skłonić 
do tego, zwłaszcza Williamsa; po nim już najmniej byłabym się tego spodziewała. 
— Tak, początkowo bardzo się wzbraniał, nie ze względu na niebezpieczeństwo, 
tylko że to takie ,nie-kupieckie". Powoli jednak zdołałem go nakłonić. Ale 
przejdźmy teraz do szczegółów. Słońce zachodziło, gdy Szerszeń zbliżał się do 
swego mieszkania. Pęki kwitnącego pyrus japonica, opadające na mur ogrodu, 
wydawały się całkiem ciemne w zmierzchu wieczornym. Zerwał kilka kiści i zabrał 
z sobą do domu. Gdy otworzył drzwi pracowni, Zita zerwała się z kąta pokoju i 
wybiegła mu naprzeciw. — Och, Feliksie, myślałam, że już nie wrócisz! W 
pierwszym odruchu chciał ją ostro zapytać, co tu robi w jego pracowni, lecz 
przypomniawszy sobie, że nie widział jej już od trzech tygodni, wyciągnął rękę i 
rzekł ozięble: - Dobry wieczór, Zito, jak się masz? Podsunęła mu twarz do 
pocałunku, lecz przeszedł mimo, jakby -nie widział jej ruchu, i wziął wazę, by w 
niej ułożyć kwiaty. W tej chwili drzwi rozwarły się na oścież i pies owczarski 
wpadłszy do pokoju zaczął skakać jak szalony wokół swego pana, szczekając i 
skomląc ze szczęścia. Odłożył kwiaty i schylił się, by pogłaskać psa. 

- Dobrze, Szatan, dobrze, jak się masz, stary? To ja naprawdę. No, podaj łapę 
jak dobry pies. Twarz Zity znów przybrała wyraz twardy, ponury. - Czy pójdziemy 
na obiad? - spytała chłodno. - Kazałam przygotować u mnie, bo pisałeś, że 
wracasz wieczorem. Szybko się odwrócił. 

- Bardzo mi prz...przykro, że m.-.musiałaś czekać! Trochę tylko się przebiorę i 
przyjdę. A m...może będziesz tak dobra włożyć to do wody. Wchodząc do jadalni 
Zity zobaczył ją przed zwierciadłem przypinającą do stanika pęk kwiatów. 
Widocznie postanowiła być w dobrym humorze, bo z pogodną twarzą podeszła do 
niego trzymając w ręku bukiecik szkarłatnych pączków. — To do twej butonierki, 
pozwól, że ci przypnę. Podczas obiadu starał się, jak mógł, być przyjemnym 
towarzyszem i podtrzymać rozmowę, co wywołało na jej twarzy promienny uśmiech. 
Widoczna radość Zity z jego powrotu wprawiła go w pewne zakłopotanie, oswoił się 
bowiem z tym, że ona prowadzi własne życie wśród swych przyjaciół i znajomych, i 
nigdy nie przyszło mu na myśl, iż mogłaby odczuwać brak jego osoby. A jednak 
obecne jej podniecenie świadczyło, że musiała przykro odczuć jego nieobecność. - 


Każę podać kawę na taras - rzekła - taki ciepły wieczór. - Dobrze. Czy wziąć 
gitarę? Może coś zaśpiewasz. Zarumieniła się ze szczęścia: był bardzo 
wymagający, jeśli chodziło o muzykę, i rzadko prosił ją, by śpiewała. Na tarasie 
stała szeroka drewniana ława biegnąca wzdłuż muru, Szerszeń usiadł w kącie, skąd 
otwierał się widok na góry, Zita zaś usadowiła się na niskim murze, używając 
ławy za podnóżek, a plecy wsparła o kolumnę. Nie obchodził jej krajobraz; wolała 
patrzeć na Szerszenia. 

- Daj mi papierosa - rzekła. - Zdaje mi się, że od twego wyjazdu ani razu nie 
paliłam. — Doskonała myśl! Właśnie potrzeba mi p-papierosa, żebym uczuł się w 
pełni szczęśliwy. Przychyliła się naprzód i spojrzała nań poważnie. 

- Czy naprawdę jesteś szczęśliwy? Szerszeń podniósł do góry swe ruchliwe brwi. - 
Czemu nie? Zjadłem dobry obiad, patrzę na jeden z najpiękniejszych krajobrazów w 
całej Europie, a teraz czeka mnie czarna kawa i węgierska pieśń ludowa. Nie mam 
nic na sumieniu ani na żołądku, i czego może człowiek jeszcze pożądać? - A ja 
mam jeszcze coś godnego pożądania. 

- Co takiego? 

— To - rzuciła mu kartonowe pudełeczko. 

- Palone migdały! Czemu mi nie powiedziałaś przed papierosem? - wykrzyknął tonem 
wyrzutu. — Och, ty dzieciaku! Przecież możesz je zjeść po papierosie. A teraz 
kawa. Szerszeń wysączał kawę i gryzł palone migdały z poważną i skupioną miną 
kota pijącego śmietankę. - Jak to miło wrócić do przyzwoitej kawy po tej lurze, 
jaką się dostaje w Livorno! - rzekł swym przeciągłym głosem. — Powód 
wystarczający, by zostać teraz W domu, skoro wróciłeś. - Niedługo pozostanę, 
muszę znów wyjechać jutro Uśmiech zamarł na jej twarzy. 

- Jutro! Po co? Dokąd znów jedziesz? 

- Och, do d...dwóch czy trzech miejscowości za interesami. W rozmowie z Gemmą 
postanowił, że osobiście ruszy w Apeniny ułożyć się z przemytnikami 
nadgranicznymi co do transportu broni. Przebycie granicy papieskiej połączone 
było z poważnym niebezpieczeństwem; musiał to jednak zrobić, jeśli dzieło miało 
dojść do skutku. — Zawsze interesy! - cicho westchnęła Zita, a głośno spytała: - 
Długo będziesz w podróży? 

- Nie, pr...prawdopodobnie dwa tygodnie lub trzy. 


- Pewnie to znów taki interes? - spytała nagle. 

- Taki interes? 

- Tak, jeden z tych, przy których wciąż próbujesz skręcić kark... ta wieczna 
polityka. - Tak, to ma coś wspólnego z polityką. Zita -odrzuciła papieros. — 
Okłamujesz mnie - rzekła. - Z pewnością narażasz się na jakieś 
niebezpieczeństwo. 

- Idę p... prosto do czeluści p-piekielnych - odparł tonem znudzonym. — M...może 


tam masz jakich przyjaciół, którym chciałabyś przysłać trochę bluszczu? Więc nie 
obrywaj go, proszę. Zerwała pełną garść zieleni oplatającej kolumnę tarasu, a 
teraz odrzuciła ją daleko w gwałtownym wybuchu gniewu. - Idziesz w 
niebezpieczeństwo — powtórzyła - i nie chcesz mi nawet tego powiedzieć. Sądzisz, 
że jestem tylko dobra do żartów i drwin? Nim się spostrzeżesz, spotka cię 
szugienica. I to wszystko przez tę politykę! Ciągle i wiecznie polityka, już jej 
mam powyżej uszu! - T...tak samo ja - rzekł Szerszeń poziewając - toteż mówmy o 
czym innym. Chyba że mi coś zaśpiewasz. - Dobrze. Daj gitarę. Co mam zaśpiewać? 
- Balladę o utraconym koniu, doskonale nadaje się do twego głosu. Zaczęła 
śpiewać starą balladę węgierską o człowieku, który traci naprzód swego konia, 
następnie dom, później ukochaną i pociesza się refleksją, że „więcej utracono 
pod Mohaczem" 28. Była to jedna z ulubionych pieśni Szerszenia; tragiczna 
melodia i gorzki stoicyzm refrenu przemawiały do niego silniej niż jakakolwiek 
muzyka nastrojowa. Zita była dzisiaj przy głosie; tony płynęły z jej piersi 
czyste i jasne, pełne płomiennej żądzy życia. Włoskie lub słowiańskie pieśni 
byłaby oddała źle, niemieckie jeszcze gorzej, lecz ludowe pieśni węgierskie 
śpiewała wspaniale. Szerszeń słuchał z szeroko rozwartymi źrenicami i 
rozchylonymi ustami; nigdy nie słyszał jej śpiewającej z takim przejęciem. Przy 
ostatnim wierszu głos jej zaczął raptownie drżeć. Ach, nie szkodzi! Więcej 
stracono... Padła na ławę łkając głośno i kryjąc twarz w gęstwie bluszczu. 


- Zito! - Szerszeń wstał i wziął z jej rąk gitarę. - Co ci jest? Łkała wciąż 


konwulsyjnie, ukrywszy twarz w dłoniach. Dotknął jej ramienia. - Powiedz, co ci 
się stało - rzekł pieszczotliwie. 

- Zostaw mnie samą! - łkała cofając się. - Zostaw mnie samą! Spokojnie wrócił na 
swe miejsce i czekał, aż się uspokoi. Nagle uczuł jej ramiona oplatające mu 
szyję; klęczała u jego stóp. - Feliksie. Nie odjeżdżaj! Nie odjeżdżaj! 

- Pomówimy o tym później - odparł, łagodnie uwalniając się z jej objęć. - Wpierw 


powiesz, co cię tak wyprowadziło z równowagi. Czy się czegoś lękasz? W milczeniu 
potrząsnęła głową. 

- Czy wyrządziłem ci przykrość? 

- Nie - objęła go za szyję. 


- Więc co? 

- Zabiją cię - wyszeptała nareszcie. - Słyszałam, jak jeden z tych ludzi, co tu 
przychodzą, powiedział kiedyś, że narażasz się na niebezpieczeństwo, a gdy cię 
później o to spytałam, to mnie wyśmiałeś! - Moje drogie dziecko - rzekł Szerszeń 


ochłonąwszy nieco z chwilowego zdumienia — nabiłaś sobie głowę przesadnymi 
obawami. Bardzo to prawdopodobne, że mnie kiedyś zabiją; to przecież zupełnie 
naturalny koniec rewolucjonisty. Ale nie ma żadnego powodu przypuszczać, że 
spotka mnie to właśnie teraz. Wcale się nie narażam więcej od innych ludzi. - Od 
innych ludzi... A co mnie obchodzą inni ludzie? Gdybyś mnie kochał, nie 
odjeżdżałbyś ode mnie i nie pozwolił, bym po całych nocach rozmyślała, czy cię 
nie uwięziono, lub śniła, że już nie żyjesz, ilekroć mi się uda zasnąć. Mniej 
dbasz o mnie niż o tego psa! Szerszeń wstał i powoli przeszedł na drugą stronę 
tarasu. Nie był przygotowany na podobną scenę i nie wiedział, co odpowiedzieć. 
Tak, Gemma miała słuszność? brzydko się zaplątał i trudno będzie węzeł ten 


rozplatać. — Usiądź, pomówimy spokojnie - rzekł po chwili wracając na dawne 
miejsce. - Zdaje mi się, żeśmy się nie rozumieli wzajemnie. Powiedz mi otwarcie, 
co ci jest, a wtedy będziemy mogli wyjaśnić nieporozumienie, jeśli jakieś 
istnieje. — Tu nie ma nic do wyjaśnienia. Widzę przecież, że nie dbasz o mnie 
tyle nawet co o złamany szeląg. - Moje drogie dziecko, bądźmy z sobą szczerzy, 
zawsze się starałem stosunek nasz ułożyć całkiem jasno-i zdaje mi się, że nigdy 
cię nie łudziłem... — Och nie! Byłeś zawsze szczery i nawet nie próbowałeś 
uważać mnie za co innego jak prostytutkę, trochę świecącego szychu, który 
przychodził już przez ręce tylu innych... - Zito, przestań! Nie myślałem w ten 


sposób o żadnej żyjącej istocie. 

- Nigdy mnie nie kochałeś - powtórzyła z posępnym uporem. 

- Nie, nigdy cię nie, kochałem. Posłuchaj, a może nie będziesz myśleć o mnie tak 
źle. - Kto ci powiedział, że źle o tobie myślę? Ja... 

- Posłuchaj chwileczkę. Chcę ci tylko powiedzieć że nie wierzę w żadne kodeksy 
moralne i nie uznaję ich. Dla mnie stosunek mężczyzny i kobiety jest jedynie- 
kwestią osobistej sympatii lub antypatii. - I pieniędzy - przerwała z ostrym 
śmiechem. Skurcz przebiegł po jego twarzy, zawahał się na chwilę. - Tak, to jest 
istotnie brzydka strona całej sprawy. Ale wierzaj mi, gdybym był sądził, że mnie 
nie lubisz-lub czujesz jakiś wstręt do tego wszystkiego, nigdy nie byłbym 
korzystał z twej sytuacji. Nigdy tego nie uczyniłem wobec żadnej kobiety i nigdy 
też nie kłamałem żadnej uczuć, których nie żywiłem. Możesz mi wierzyć że mówię 


ci szczerą prawdę... Zamilkł na chwilę, lecz ona ciągle nie odpowiadała — 
Myślałem - zaczął znowu - że jeśli człowiek jest sam na Świecie i czuje 
potrzebę... miłości, gdy spotyka kobietę, która go pociąga, a której nie jest 


wstrętny, to ma prawo przyjąć wdzięcznym i przyjaznym sercem przyjemność takiego 
współżycia ofiarowanego mu dobrowolnie, nie wiążąc się żadnym węzłem 
silniejszym, Nie widziałem w takim stosunku nic złego, jeśli nie było w nim 
nieuczciwości, obelgi lub kłamstwa. Co do twych znajomości z innymi mężczyznami 
przedtem, zanim mnie spotkałaś, to wcale o tym nie myślałem. Sądziłem tylko, że 
stosunek ten będzie przyjemny dla nas obojga i że każde z nas ma prawo go 


zerwać, skoro stanie się uciążliwy. Jeśli się pomyliłem... jeśli ty zaczęłaś się 
na to zapatrywać inaczej... w takim razie... Znów zamilkł. 

— W takim razie? - szepnęła nie podnosząc oczu. 

- W takim razie wyrządziłem ci krzywdę i bardzo mi jest przykro. Nie miałem 
jednak tego zamiaru. - ,Nie miałem tego zamiaru"... „nie sądziłem".,. Feliksie, 


czy ty jesteś ze spiżu. Czy nigdy w życiu nie kochałeś żadnej kobiety i dlatego 


nie mogłeś wiedzieć; iż cię kocham? Dreszcz przebiegł go od stóp do głowy. W 
tejże chwili zerwała się i oplotła go ramionami. ---Feliksie, odejdź stąd! 
Odejdź ze mną z tego strasznego kraju, od tych strasznych ludzi i polityki! Co 
my z nimi mamy wspólnego? Odejdź stąd, a będziemy szczęśliwi. Wyjedźmy razem do 
Ameryki Południowej, gdzie żyłeś dawniej. Strach fizyczny wywołany tym 
skojarzeniem myślowym przywrócił mu panowanie nad sobą; odjął jej ręce 
oplatające mu szyję i ujął je oburącz. — Zito! Staraj się zrozumieć, co ci 
mówię. Nie kocham cię, a gdyBym cię nawet kochał i tak nie wyjechałbym z tobą. 
Mam tu we Włoszech moją pracę i towarzyszy... — I kogoś, kogo kochasz bardziej 
niż mnie! - krzyknęła wyzywająco. — Och, mogłabym cię zamordować! Nie o 
towarzyszy ci chodzi, lecz... ja wiem o kogo! - Zamilknij! - rzekł spokojnie. - 
Jesteś podniecona i wyobrażasz sobie rzeczy nie istniejące. — Myślisz, że chodzi 
mi o signorę Bolla? Och, mnie nie tak łatwo wywieść w pole! Z nią mówisz tylko o 
polityce, a dbasz o nią tyle co o mnie. To kardynał! Szerszeń zerwał się, jakby 
ugodzony strzałą. 

- Kardynał? - powtórzył machinalnie. 

- Kardynał Montanelli, który tu wygłaszał kazania w jesieni. Myślisz, że nie 
widziałam twej twarzy, kiedy przejeżdżał jego powóz? Byłeś biały jak ta moja 
chustka, A teraz trzęsiesz się cały jak liść, ponieważ wspomniałam jego 
nazwisko. Wstał z ławy. 

- Nie wiesz, co mówisz - rzekł bardzo cicho i powoli. - Ja... nienawidzę 
kardynała. To najgorszy mój wróg. — Wróg czy nie, ale kochasz go najbardziej w 
świecie. Spójrz mi w oczy, zaprzecz, jeśli możesz. Odwrócił się i patrzył w 
ogród. Rzuciła nań szybkie spojrzenie, na wpół żałując tego, co uczyniła; w 
milczeniu jego było coś przerażającego. Nareszcie podeszła doń cicho jak 
strwożone dziecko i nieśmiało pociągnęła go za rękaw. Odwrócił się. 

- To prawda - rzekł. 


Rozdział XI 


- A nie m...mógłbym go spotkać gdzieś w górach? Brisighella to miejsce zbyt dla 
mnie niebezpieczne. 

- Każda piędź ziemi w Romanii jest dla was niebezpieczna, ale w tej chwili 
Brisighella jest bezpieczniejsza niż jakakolwiek miejscowość. — Czemu? 

- Zaraz wam to wytłumaczę. Uważajcie, by ten w błękitnej bluzie nie zobaczył 
waszej twarzy, to szpieg Tak, straszna była burza, nie pamiętam, kiedy winnice 
były tak okropnie zniszczone. Szerszeń rozpostarł ramiona na stole i położył na 
nich głowę, jak człowiek zmożony trudem lub winem; a niebezpieczny przybysz w 
błękitnej bluzie, rzuciwszy wokół szybkie spojrzenie, zobaczył tylko dwóch 
wieśniaków rozmawiających przy winie o zbiorach oraz śpiącego górala, z głową na 
stole. Był to widok tak zwyczajny w małych miejscowościach jak Marradi, że 
właściciel błękitnej bluzy od razu zrozumiał, iż na nic się tu nie zda 
podsłuchiwanie; toteż wypiwszy duszkiem wino przeszedł do drugiej izby. Tu 
oparłszy się o kantor leniwie gawędził z gospodarzem, od czasu do czasu rzucając 
ukradkiem spojrzenie na siedzących. Dwaj wieśniacy w dalszym ciągu wysączali 
wino, miejscowym dialektem omawiając pogodę, a Szerszeń chrapał jak człowiek 
mający czyste sumienie. Nareszcie szpieg utwierdził się w przekonaniu, że szkoda 
marnować czas w tej winiarni; zapłacił rachunek i wyszedłszy z gospody powlókł 
się wąską uliczką. Szerszeń ziewając i przeciągając się wstał, rękawem 


płóciennej bluzy przecierając zaspane oczy. - Ładne sposoby - rzekł wyjmując z 
kieszeni kozik, by z leżącego na stole bochenka razowego chleba ukroić sobie 
kromkę. — Mocno wam dokuczali, Michale w ostatnich czasach? 


- Gorzej niż w sierpniu moskity. Ani minuty spokoju, gdzie się ruszysz, na 
każdym kroku szpieg. Nawet w golach, gdzie się nie ważyli pokazywać, teraz 
puszczają się po trzech lub po czterech razem, prawda, Gino? Dlatego właśnie 
urządziliśmy to wasze spotkanie z Domenicilinem w mieście. - Ale czemu w 
Brisighelli? Miasto graniczne jest zawsze pełne szpiegów. - Właśnie teraz 
Brisighella jest doskonałym miejscem. Roi się tu od pielgrzymów ze wszystkich 
części kraju. 

- Przecież to nie po drodze. 


- Czemu? Niedaleko drogi do Rzymu, a wielu pielgrzymów wielkanocnych wprost tu 
nawet zdąża na mszę. — Nie w...wiedziałem, że w Brisighelli jest coś 
nadzwyczajnego. — Właśnie kardynał. Nie pamiętacie, jak zeszłego roku jeździł do 
Florencji? To ten sam kardynał Montanelli. Powiadają, że zrobił tam ogromne 
wrażenie. — Być może, nie chodzę na kazania. 

- Ale widzicie, on uchodzi za świętego. 

- Jak mu się to udało? 

- Nie wiem. Sądzę, że może dlatego, iż rozdaje wszystkie swe dochody, a sam żyje 
jak wiejski proboszcz wydając czterysta lub pięćset skudów rocznie. - Ach - 
wtrącił mężczyzna zwany Ginp - nie tylko to, że rozdaje pieniądze, lecz całe 
życie spędza na ratowaniu biednych, doglądaniu chorych i słuchaniu ich skarg i 
żalów od rana do wieczora. Ja nie jestem większym zwolennikiem księży niż wy, 
Michale, ale to trzeba przyznać, że monsignor Montanelli nie jest taki jak inni 
kardynałowie. - Och, i ja sądzę, że jest raczej głupcem niż łotrem! - odparł 
Michał. 

-— Tak czy owak, ludność za nin szaleje, a ostatnią zachcianką pielgrzymów jest 
otrzymanie jego błogosławieństwa. Domenichino postanowił wmieszać się w tłum 
jako przekupień z koszem tanich krzyżyków i różańców. Lud kupuje takie rzeczy i 
prosi kardynała, by ich dotknął; następnie zawieszają to na szyjach dzieci jako 
talizman od złego. - Poczekajcie. A gdybym ja tak poszedł jako pielgrzym? To 
prze...przebranie jest doskonałe, ale sądzę, że nie n...należy się pokazywać w 
Brisighelli w tej samej skórze co tu; gdyby mnie złapali, mieliby dowód przeciw 
wam: — Nie złapią was, przygotowaliśmy dla was doskonałe przebranie, paszport i 
wszystko, czego potrzeba. — Co to ma być? 

- Stary pielgrzym hiszpański, pokutujący rozbójnik z. Sierra. Zachorował 
zeszłego roku w Ankonie, a jeden z naszych przyjaciół zabrał go z litości na 
statek kupiecki i przywiózł do Wenecji, gdzie miał przyjaciół; przez wdzięczność 
zostawił nam swe papiery. Właśnie przydadzą się dla was. - Pokutujący r- 
rozbójnik? A co b...będzie z policją? 

- Och, bądźcie spokojni. On już przed kilku laty odsłużył swą karę jako galernik 
i jeździł do Jerozolimy i wszystkich możliwych Świętych miejsc, by ocalić duszę. 
Przez pomyłkę zabił swego syna wziąwszy go za kogo innego i w przystępie 
wyrzutów sumienia oddał się w ręce policji. 

— Czy był już stary? 

- Tak, ale siwa broda i peruka doskonale temu za radzą, a dalszy rysopis zgadza 
się do najdrobniejszych szczegółów. Stary żołnierz, chromy i z raną od szabli w 
poprzek policzka jak wy. Przy tym Hiszpan... a wy będziecie też mogli mówić z 
pielgrzymami hiszpańskimi po hiszpańsku. - Gdzie mam spotkać Domenichina? 

- Przyłączcie się do pielgrzymów przy rozstajnej drodze, którą wam pokażemy na 
mapie, mówcie, że pobłądziliście w górach. A gdy dojdziecie do miasta, 
pójdziecie z nimi na rynek, naprzeciw pałacu kardynała. - Och, więc j-jednak 
żyje w pałacu, p...pomimo że jest świętym? - Mieszka w jednym tylko skrzydle, bo 
resztę przemienił na szpital. Otóż będziecie tam wszyscy czekać, .aż wyjdzie wam 
udzielić błogosławieństwa, a Domenichino podejdzie do was z koszem i spyta: 
„Ojcze, czy jesteście jednym z pielgrzymów?" Wy zaś odpowiecie: .Jestem 
nieszczęśliwym grzesznikiem". Wtedy on postawi kosz i wytrze sobie twarz 
rękawem, a wy ofiarujecie mu sześć soldów za różaniec. — A on oznaczy mi miejsce 
spotkania? 

- Tak, będzie miał dość czasu podać wam adres, gdy tłum będzie się gapił na 
Montanellego. Taki był nasz plan, ale jeśli wam nie odpowiada, to możemy jeszcze 
zawiadomić Domenichina i ułożyć coś innego. — Niech będzie jak postanowiono, 
tylko postarajcie się o dobrą brodę i perukę. 

- Ojcze, czy wy jesteście jednym z pielgrzymów? Szerszeń, siedzący na schodach 
biskupiego pałacu spojrzał spod swych rozczochranych, siwych kędziorów i 
drżącym, ochrypłym głosem, o"silnym cudzoziemskim akcencie, wymówił hasło. 
Domenichino rozluźnił na ramieniu skórzany rzemień i ustawił na stopniu kosz na 
pełniony świętymi drobiazgami. Tłum wieśniaków i pielgrzymów, siedzących i 
wałęsających się po rynku, nie zwracał na nich uwagi, niemniej dla ostrożności 
prowadzili rozmowę sztuczną: Domenichino dialektem miejscowym, a Szerszeń 
łamanym językiem włoskim przeplatanym słowami hiszpańskimi. - Jego eminencja! 


Jego eminencja wychodził - rozległy się okrzyki stojących u drzwi pałacu. — 
Usuńcie się, eminencja nadchodzi! Wstali obydwaj. 

- Ojcze, macie tu - rzekł Domenichino wsuwając Szerszeniowi do ręki mały obrazek 
owinięty papierem - weźcie i to, a módlcie się za mnie. gdy będziecie w Rzymie. 
Szerszeń wsunął obrazek w zanadrze i skierował wzrok na postać w fioletowej 
szacie i szkarłatnej czapce, która stała na najwyższym stopniu schodów 
wyciągając błogosławiące dłonie nad zbitą masą ludzi. Montanelli powoli 
zstępował ze schodów, a lud cisnąłsię całując mu ręce. Niektórzy klękali i 
całowali rąbek jego szaty, gdy obok nich przechodził. - Pokój z wami, moje 
dzieci. Na dźwięk metalicznego głosu Szerszeń pochylił głowę tak nisko, że białe 
kosmyki opadły mu na twarz, a Domenichino, widząc, jak laska pielgrzyma drży w 
jego ręce, pomyślał z podziwem: Cóż to za świetny aktori Stojąca w pobliżu 
kobieta podniosła dziecko i wzięła je na ręce. — Chodź, Cecco - rzekła. - Jego 
eminencja cię pobłogosławi, jak Pan Jezus błogosławił dzieciny. Szerszeń 
postąpił o krok naprzód i przystanął. Och. zbyt ciężko! Wszyscy ci obcy 
przybysze... pielgrzymi. górale, wszyscy mogli zbliżyć się i mówić z nim, a jego 
ręka będzie dotykać włosów ich dzieci. I może powie: carino do tego wiejskiego 
chłopca, jak zwykł by! mówić... Znów padł na stopień odwracając głowę, by nie 
widzieć. Gdybyż mógł wtulić się w jakiś kąt i zatkać sobie uszy, by nie słyszeć 
tego głosu! Nie! To przechodzi ludzkie siły... Być tak blisko, tak blisko, że 
tylko wyciągnąć ramię, a dotknie tej drogiej ręki. - Może wejdziesz do domu, 
przyjacielu? - ozwał się łagodny głos. - Obawiam się, czy ci nie zimno. Serce 
Szerszenia stanęło nagle. Przez chwilę nie czuł nic prócz bolesnego ciśnienia 
krwi usiłującej rozerwać mu klatkę piersiową, następnie poczęła spływać płonącą 
strugą hucząc po całym ciele. Podniósł głowę. W głębokich, poważnych oczach 
stojącej nad nim postaci pojawiło się nagle wzruszenie i boskie współczucie na 
widok jego twarzy. - Zatrzymajcie się na chwileczkę, przyjaciele - rzekł 
Montanelli zwracając się do tłumu - muszę się z nim rozmówić. Lud cofnął się 
powoli, szepcząc między sobą, a Szerszeń, siedząc bez ruchu z zaciśniętymi 
zębami i oczyma wbitymi w ziemię, uczuł na ramieniu lekkie dotknięcie ręki 
Montanellego. — Musiałeś wiele cierpieć?.Czy mogę ci w czymkolwiek dopomóc? 
Szerszeń w milczeniu potrząsnął głową. 

- Jesteś pielgrzymem? 

- Jestem nieszczęsnym grzesznikiem. Przypadkowe podobieństwo pytania 
Montanellego z umówionym hasłem wydało mu się źdźbłem ratunku, którego uczepił 
się w swej rozpaczy, dając automatyczną odpowiedź. Pod miłościwym dotknięciem 
ręki, która zdawała się palić mu ramię, zaczął cały drżeć. Kardynał pochylił się 
nad nim jeszcze niżej. 


— Może chciałbyś pomówić ze mną na osobności? Gdybym ci mógł być pomocnym... Po 
raz pierwszy Szerszeń spojrzał mu w oczy prosto i silnie; odzyskiwał panowanie 
nad sobą. — Na nic by się nie zdało - rzekł - to beznadziejne. Urzędnik 

policyjny wysunął się z ciżby. - Wasza eminencja wybaczy, że przeszkadzam. Ten 


starzec, zdaje się, niezupełnie jest zdrowy na umyśle. Przy tym nieszkodliwy, a 
papiery ma w porządku, więc zostawiamy go w spokoju. Odbywał karę jako galernik 
za jakąś wielką zbrodnię, a teraz czyni pokutę. - Wielka zbrodnia - powtórzył 
Szerszeń powoli potrząsając głową. — Dziękuję, kapitanie, proszę nas na chwilę 
zostawić samych. Mój przyjacielu, nic nie jest beznadziejne, jeśli człowiek 
szczerze żałuje. Może przyjdziesz do mnie wieczorem? 

— Czy wasza eminencja przyjmie człowieka, który winien jest śmierci własnego 
syna? Zapytanie powiedziane zostało tonem hardego wyzwania, a Montanelli drgnął 
i zatrząsł się, jakby go zimny wiatr owiał. 

- Niechaj mnie Bóg broni, bym cię miał potępiać, cokolwiek uczyniłeś! - rzekł 
uroczyście. — W Jego oczach jesteśmy wszyscy jako nieczysty łachman i jako szata 
splugawiona są wszystkie sprawiedliwości nasze. Jeśli przyjdziesz do mnie, 
przyjmę cię tak, jak pragnę, by On mię przyjął w godzinę śmierci. Szerszeń 
wyciągnął przed siebie ręce ruchem nagłym. gwałtownym. 

-— Posłuchajcie! - zawołał. Wy wszyscy, chrześcijanie, posłuchajcie! Jeśli ktoś 
zabił swego jedynego syna, Syna, który go kochał i ufał mu bezgranicznie, który 
był krwią jego krwi i kością jego kości, jeśli syna swego wtrącił w potworną 
otchłań kłamstwem i oszustwem - czy dla człowieka takiego może istnieć zbawienie 
na ziemi albo w niebie? Wyznałem grzech swój przed Bogiem i ludźmi i 


odcierpiałem karę nałożoną mi przez ludzi, a oni mnie uwolnili, ale kiedy powie 
mi Bóg, że już dosyć tej męki... Jakie błogosławieństwo zwolni duszę mą od tej 
klątwy? Jakie rozgrzeszenie zdoła zmazać to, co uczyniłem? W śmiertelnej ciszy, 
jaka nastąpiła po tym wybuchu, lud zwrócił oczy na Montanellego i ujrzał, jak 
krzyż szybko wznosił się i opadał na jego falującej piersi. Nareszcie podniósł 
oczy i drżącą ręką udzielił błogosławieństwa. 

- Bóg jest miłosierny - rzekł. - Złóż ciężar swój u stóp Jego tronu, gdyż 
napisano: "Sercem skruszonym i strapionym nie pogardzisz". Odwrócił się i szedł 
przez rynek przystając co parę kroków, by przemówić do biednych lub wziąć na 
rękę któreś z dzieci. Wieczorem, stosując się do zleceń wypisanych na papierze 
osłaniającym obrazek, Szerszeń ruszył na oznaczone miejsce schadzki. Był nim dom 
miejscowego lekarza, czynnego członka bojówki. Większa część spiSkowców już się 
zebrała, a radość ich na widok Szerszenia dostarczyła mu nowego dowodu - jeśli 
jeszcze takiego potrzebował - jaką sympatią otaczali swego przywódcę. - Bardzo 
jesteśmy radzi, że was widzimy - rzekł doktor - ale jeszcze bardziej będziemy 
radzi, gdy was już tu nie będzie. Strasznie to ryzykowne przedsięwzięcie i co do 
mnie - byłem przeciwny temu planowi. Czy jesteście pewni, że żaden z tych 
szczurów policyjnych nie zauważył was dzisiaj rano? - Och, z...zauważyli mnie 
niejednokrotnie, lecz mnie nie p...poznali. Domenichinb spisał się znakomicie. 
Ale. gdzie on? Nie widzę go. - Jeszcze nie przyszedł. Więc wszystko poszło 
gładko? A kardynał udzielił wam błogosławieństwa? — Błogosławieństwa? Ach, to 
jeszcze nic - odparł Domenichino ukazując się właśnie w drzwiach. - Rivarez, 
jesteście pełni niespodzianek jak piernik wigilijny. Jakimi jeszcze talentami 
wprawicie nas w podziw w najbliższej przyszłości? — O cóż znowu chodzi? — 
znużonym głosem spytał Szerszeń, wsparty wygodnie o poduszki sofy i palący 
cygaro. Nosił jeszcze strój pielgrzyma, odłożył tylko brodę i perukę. 

—.Nie miałem pojęcia, że taki z was świetny aktor. Nigdy w życiu nie widziałem 
sceny równie wspaniałej Przecież omal do łez wzruszyliście jego eminencję. — Co 
to było? Rivarez, opowiedzcie. Szerszeń wzruszył ramionami. Był dziwnie 
małomówny i lakoniczny, a tamci widząc, że nic z niego nie wydobędą, zwrócili 
się o wyjaśnienie do Domenichina. Gdy ten opowiedział scenę przed pałacem 
biskupim, pewien młody robotnik, który nie przyłączył się" do ogólnego śmiechu, 


rzekł krótko: - -Rozumie się, że to było bardzo zręczne, ale nie wiem, jaka 
korzyść może wyniknąć z całej tej maskarady. 
- Korzyść taka - wtrącił Szerszeń -— że mogę tu chodzić i robić, co mi się 


podoba, a nikomu nie przyjdzie nawet na myśl podejrzewać mnie o cośkolwiek. 
Historia ta rozniesie się jutro po całej okolicy, a gdy mnie spotka szpieg, 
zaraz sobie pomyśli: ,To szalony Diego, który w rynku wyspowiadał się publicznie 
ze swych grzechów". To chyba jest korzyścią. - Tak, to prawda. Niemniej 
wolałbym, gdyby się było obeszło bez zadrwienia z kardynała. Za dobry jest, by 
sobie wobec niego pozwalać na tego rodzaju figle. - I mnie wydał się wcale 
przyzwoity - niedbale przyznał Szerszeń. - Głupstwa pleciesz, Sandro! Nam nie 
potrzeba kardynałów! - zawołał bomenichino. - Zresztą gdyby monsignor Montanelli 
przyjął ofiarowaną mu posadę w Rzymie, nie byłby się teraz naraził na żart 
Rivareza. 
- Nie przyjął miejsca w Rzymie, bo nie chciał porzucić swej pracy tutaj. - 
Raczej z obawy przed trucizną ajentów Lambruschiniego. Już oni tam coś mają 
przeciw niemu, możesz być pewny. Jeśli kardynał, zwłaszcza do tego stopnia 
popularny, woli pozostać w takiej przez Boga i ludzi zapomnianej dziurze jak 
ta,, to wiadomo, co to znaczy, nie prawdaż, Rivarez? Rivarez puszczał kółka 


dymu. 
- Może i tu chodzi o serce "skruszone i strapione" - zauważył odchylając w tył 
głowę, by ścigać wzrokiem misterne smugi dymu. - Ale przystąpmy teraz do sprawy. 


Poczęli szczegółowo omawiać rozmaite plany dotyczące przemycania i ukrycia 
broni. Szerszeń słuchał z natężoną uwagą, prostując niekiedy ostro nieścisłe 
wiadomości lub odrzucając nierozsądne propozycje. Gdy wszyscy wypowiedzieli już, 
swe zdania, podał sam kilka praktycznych wniosków, przyjętych przeważnie bez 
dyskusji. Na tym ukończono posiedzenie. Postanowiono że aż do powrotu Szerszenia 
do Toskanii będą unikać zebrań o późnej godzinie, mogących ściągnąć uwagę 
policji. Zaraz więc po godzinie dziesiątej uczestnicy zebrania zaczęli się 
rozchodzić, z wyjątkiem doktora, Szerszenia i Domenichina, którzy jako komitet 


ściślejszy mieli jeszcze omówić pewne sprawy specjalne. Po długiej i gorącej 
dyskusji Domenichino spojrzał na zegarek. - Wpół do dwunastej, nie możemy dłużej 
pozostać inaczej spotkamy się z nocnym stróżem. - A kiedyż on przechodzi? — 
spytał Szerszeń. 

- Około północy, a ja muszę być w domu przed jego przyjściem. Dobranoc, 
Giordan... Rivarez, czy pójdziemy razem? 

- Sądzę, że bezpieczniej będzie osobno. Więc mamy się jeszcze spotkać? 

-— Tak, w Castel Bolognese. Nie wiem jeszcze, w jakim będę przebraniu, ale wy 
macie przecież hasło. Wyruszycie stąd jutro? Szerszeń przed zwierciadłem wkładał 
uważnie perukę i brodę. 

- Tak, jutro rano, z pielgrzymami. Nazajutrz zachoruję i zostanę w chacie 
pasterskiej, a potem pędzę przez góry. Będę tam wcześniej od was. Dobranoc. 
Północ biła z wieży katedralnej, gdy Szerszeń stanął u drzwi wielkiej, próżnej 
stodoły, którą oddano pielgrzymom na nocleg. Podłoga pokryta była niezgrabnymi, 
ciężkimi postaciami, chrapiącymi w najlepsze, a powietrze było nieznośnie 
ciężkie i stęchłe. Cofnął się z pewną odrazą — spać tu nie podobna. Przejdzie 
się raczej, a może znajdzie jakąś szopę lub stertę siana, gdzie będzie 
przynajmniej czysto i spokojnie. Noc była przecudna, księżyc w pełni płynął 
spokojnie po szafirowym niebie. Zaczął się wałęsać ulicami bez celu, pogrążony w 
przykrych rozmyślaniach nad ranną sceną i żałując głęboko, że się zgodził na 
propozycję Domenichina urządzenia schadzki w Brisighelli. Gdyby od razu uznał tę 
miejscowość za zbyt niebezpieczną, byliby wybrali inne miejsce, a jego i 
kardynała ominęłaby ta okropna a zarazem śmieszna farsa. Jak ojciec się zmienił! 
A jednak głos jego pozostał niezmieniony; brzmiał tak samo jak w owych dawnych 
dniach, gdy zwykł był mówić: carino. Na rogu ulicy błysła latarka stróża 
nocnego, więc Szerszeń skręcił w wąską uliczkę poprzeczną. Uszedłszy kilka sążni 
ujrzał się na placu katedralnym, tuż obok lewego skrzydła pałacu biskupiego. 
Plac zalany był poświatą księżyca i nie było na nim żywej duszy; jednakże boczne 
drzwi wiodące do katedry stały otwarte. Widocznie zakrystian zapomniał je 
zamknąć. Przecież o tak późnej porze nocnej nikogo nie ma w katedrze. Gdyby tak 
wszedł i przespał się na jednej z ław zamiast w dusznej stodole; rano wymknie 
się przed przyjściem zakrystiana, a jeżeli go nawet kto zobaczy, to niechybnie 
pomyśli; że szalony Diego odmawiał pacierze w jakimś kącie kaplicy i nie 
zauważył, gdy zamykano katedrę. Chwilę nasłuchiwał przy drzwiach, po czym wszedł 
swym lekkim bezszelestnym krokiem, który pozostał mu z dawnych czasów mimo 
kalectwa. Światło księżyca, wpływając przez okna, szerokimi smugami zalewało 
marmurową posadzkę. Zwłaszcza wielki ołtarz był oświetlony tak jasno, że widać 
było najdrobniejszy szczegół jak we dnie. U stopni klęczał kardynał Montanelli z 
odkrytą głową i splecionymi rękoma, Szerszeń cofnął się w głąb nawy. Wymknąć 
się, zanim Montanelli go dostrzeże? Niewątpliwie, to byłoby najrozsądniejsze, a 
może i najmniej okrutne. A jednak co mu szkodzi podejść jeszcze trochę... raz 
jeszcze ujrzeć twarz ojca, teraz, gdy tłum się rozszedł i nie ma już potrzeby 
podtrzymywać ohydnej komedii jak rano? Może to ostatnia sposobność... a ojciec 
nie musi go przecież widzieć. Podejdzie cichutko, na palcach i spojrzy... jeden 
jedyny raz. A potem wróci do swej pracy. Skradając się w cieniu filarów zbliżył 
się na palcach do bariery i przystanął u bocznego wejścia, tuż koło ołtarza. 
Cień padający od tronu był dość gęsty, by go ukryć; wsunął się więc w najgłębszy 
mrok i czekał z zapartym oddechem. - Biedny mój chłopiec! O Boże! Mój biedny 
chłopiec! W urywanym tym szepcie drgała rozpacz tak bezgraniczna, że mimo woli 
Szerszeń zadrżał. Potem ciężkie,. głębokie, suche łkanie wydobyło się z piersi 
kardynała. Szerszeń widział," jak załamywał ręce. Nie sądził, że będzie tak 
ciężko. Jak często mówił sobie z gorzkim przeświadczeniem: ,Nie potrzebujesz się 
trapić, ta rana dawno się zabliźniła". A oto po tylu latach widzi ją odsłoniętą 
i krwawiącą dotychczas. Jak łatwo byłoby ją uleczyć nareszcie! Wystarczy tylko 
wyciągnąć rękę... postąpić o jeden krok i rzec: ,Ojcze, to ja..." A także Gemma 
z tym pasmem siwych włosów... Och, gdybyż mógł wybaczyć! Gdybyż mógł wyrwać z 
pamięci przeszłość, która wryła się tak głęboko: Malajczyka, plantacje cukru, 
występy w cyrku! Żadne cierpienie nie może się mierzyć z tą okropną rozterką - 
chcieć wybaczyć, tęsknić do możności wybaczenia i wiedzieć, że to daremne, że 
nie zdoła, nie potrafi wybaczyć. Montanelli wstał nareszcie, przeżegnał się i 
odwrócił od ołtarza. Szerszeń bardziej jeszcze cofnął się w cień, by go nie 


dostrzeżono, by nie zdradziło go gwałtowne bicie serca; po czym odetchnął 
głęboko, z uczuciem ulgi. Montanelli przeszedł obok niego tak blisko, że 


fioletowa jego szata musnęła mu twarz... przeszedł i nie dostrzegł go. Nie 
dostrzegł go... Och, cóż uczynił? Zapewne to ostatnia sposobność... ostatnia 
okazja, a on ją zmarnował. Zerwał się i postąpił ku światłu. - Ojcze! Dźwięk 


własnego głosu, rozlegającego się i zamieraJącego wzdłuż łuków sklepienia, 
przejął go upiorną trwogą. Na powrót cofnął się w cień. Montanelli stał obok 
kolumny, nieruchomy, nasłuchując, z nadmiernie rozszerzonymi oczyma, w których 
widniał śmiertelny lęk. Szerszeń nie wiedział, jak długo trwało to milczenie, 
może jedną minutę, może wieczność całą. Nagły wstrząs przywrócił mu przytomność. 
Montanelli począł się słaniać, jakby miał upaść, usta jego poruszyły się 
bezdźwięcznie. - Arturze! - wydobył się na koniec słaby szept. - Och, wody 
głębokie... Szerszeń zbliżył się doń. - Wasza eminencja wybaczy! Myślałem, że to 
któryś z księży. 

- Ach, pielgrzym? - Montanelli w jednej chwili odzyskał panowanie nad sobą, choć 
niespokojne migotanie szafiru na palcu zdradzało, jak bardzo drży mu ręka. - Czy 
ci czegoś potrzeba, przyjacielu? Późno jest, a katedra w nocy zamknięta. - 
Błagam waszą eminencję o wybaczenie, jeśli zawiniłem. Widziałem drzwi otwarte i 
wszedłem się pomodlić, a zobaczywszy kapłana, jak mi się zdawało pogrążonego w 
rozmyślaniach, czekałem, by go prosić o błogosławieństwo. Wydobył krzyżyk 
kupiony u Domenichina. Montanelli wziął go z jego ręki i położył na ołtarzu. - 
Weź to, mój synu - rzekł - i uspokój się, gdyż Bóg jest dobry i miłościwy. Idź 
do Rzymu i proś o błogosławieństwo Jego namiestnika, ojca świętego. Pokój z 
tobą! Szerszeń pochylił głowę, by otrzymać błogosławieństwo, i skierował się ku 
wyjściu. 

- Stój! - powstrzymał go Montanelli. Stał wsparty jedną ręką o balustradę. - Gdy 
w Rzymie przyjmiesz komunię świętą - rzekł - pomódl się za człowieka głęboko 
nieszczęśliwego, na którego duszy ciężko zawisła ręka Pana. Łzy drżały w jego 
głosie, postanowienie Szerszenia zachwiało się. Jeszcze jedna chwila, a byłby 
się zdradził. Lecz nagle stanął mu znów przed oczyma cyrk i jak Jonasz 
przypomniał sobie, że słuszny jest gniew jego. 

- Kimże jestem, by Pan wysłuchał mych modłów? Trędowatym i wyrzutkiem! Gdybym 
mógł złożyć u jego tronu, jak wasza eminencja, ofiarę świętego życia, duszy bez 
plamy i hańby tajemnej... Montanelli szybko się odwrócił. 

- Ja mogę złożyć tylko jedną ofiarę: złamane serce. W parę dni później Szerszeń 
wrócił do Florencji dyliżansem z Pistoi. Udał się wprost do mieszkania Gemmy, 
lecz nie zastał jej w domu. Kazał powiedzieć, że wróci nazajutrz rano, i ruszył 
do siebie szczerze pragnąc nie zastać Zity gospodarującej w jego pracowni. Jej 
wyrzuty pełne zazdrości szarpałyby mu dziś nerwy jak świder dentysty. — Dobry 
wieczór, Blanko - przywitał pokojówkę otwierającą mu drzwi. - Czy była tu dziś 
pani Reni? Spojrzała nań zdumiona. — Pani Reni? A czy wróciła, proszę pana? 

- Co to znaczy? - spytał marszcząc czoło i przystając nagle koło progu. — 
Wyjechała przecież zaraz po odjeździe pana i zostawiła wszystkie swoje rzeczy. 
Nie powiedziała nawet że odchodzi. 

- Zaraz po moim wyjeździe? Więc prz...przed dwoma tygodniami? - Tak proszę pana, 
w ten sam dzień, kiedy pan wyjechał. A jej rzeczy leżą porzucone i wszyscy 
sąsiedzi o tym mówią. Odwrócił się od progu i nie rzekłszy słowa, spiesznie 
skręcił w uliczkę, gdzie było mieszkanie Zity. Wszystkie podarki od niego leżały 
nietknięte na zwykłym miejscu, nigdzie jednak listu ani skrawka papieru. - 
Proszę pana — ozwała się tego wieczora Blanka wsuwając głowę do pokoju - jakaś 
stara kobieta... Odwrócił się gniewnie. - Czego tu chcesz? 

- Jakaś stara kobieta chce się z panem widzieć. 

- Czego żąda? Powiedz jej, że nie mogę jej przyjąć, jestem bardzo zajęty. - 
Przychodziła tu prawie każdego wieczora pytać. kiedy pan wróci. - Zapytaj, 
cz...czego żąda. Albo zaczekaj, sam się z nią rozmówię. Stara kobieta czekała u 
drzwi jego przedpokoju. Odziana bardzo ubogo, twarz miała całkiem brązową i 
pomarszczoną jak suchy owoc, a głowę obwiązaną pstrym szalem. Gdy Szerszeń 
wszedł, wstała i spojrzała nań bystrymi, czarnymi oczyma. — To wy jesteście tym 
kulawym panem - rzekła badawczym spojrzeniem obrzucając go od stóp do głowy. — 
Przychodzę z poleceniem od Zity Reni. Otworzył drzwi pracowni wskazując jej, by 
weszła, po czym wszedł za nią i zamknął drzwi, by Blanka nie słyszała rozmowy. — 


Siadajcie proszę. A teraz p...powiedzcie mi, kim jesteście. - To pana nie 
obchodzi. Przyszłam powiedzieć, że Zita Reni odeszła z moim synem. 

= Z... waszym... synem? 

- Tak, skoro pan nie umie dziewczyny utrzymać, to nie trzeba się skarżyć, gdy 
inny ją zabierze. Mój syn ma krew w żyłach, a nie mleko i wodę; pochodzi z rodu 


Cyganów. — Ach, wy jesteście Cyganką? Więc Zita wróciła do swoich? Spojrzała nań 
ze zdumieniem pełnym wzgardy. Widocznie ci chrześcijanie nie mają w sobie nawet 
tyle męskości, by odczuć obelgę. - Z jakiej-to gliny pan zrobiony, żeby miała 


przy panu zostać? Nasze kobiety mogą się z wami chwilę pobawić, gdy im jeszcze 
dobrze zapłacicie, ale krew cygańska zawsze wróci do Cyganów. Twarz Szerszenia 
pozostała zimna i spokojna. 

— Czy odeszła z obozem cygańskim, czy tylko z waszym synem? Kobieta wybuchnęła 
śmiechem. 

- Chciałby ją pan ścigać i dostać z powrotem. Już za późno, trzeba było pomyśleć 
o tym wcześniej. 

- Nie, chciałbym tylko wiedzieć prawdę, jeśli mi ją możecie powiedzieć. 
Wzruszyła ramionami, nie warto nawet łajać człowieka przyjmującego wszystko tak 
potulnie. - No to powiem panu prawdę, że w ten dzień, kiedy pan wyjechał, 
spotkała na drodze mego syna i przemówiła do niego po cygańsku, a kiedy się 
przekonał, że ona z naszych, choć ubrana po pańsku, to się zakochał w jej 
urodzie, jak to nasi mężczyźni umieją, i zabrał ją do naszego obozu. 
Opowiedziała nam swoje nieszczęście, a tak to biedactwo płakało i łkało, że 
serca nam się krajały. Pocieszaliśmy ją, jakeśmy mogli, no a potem zdjęła te 
ładne stroje i ubrała się jak nasze dziewczęta, i przystała do mojego syna, żeby 
mu być żoną, a on jej mężem. On jej nie powie: "Nie kocham cię" albo też; "Mam 
co innego do roboty". Jak kobieta jest młoda, to potrzebuje mężczyzny, a jaki to 
z pana mężczyzna, że nawet nie pocałuje ładnej dziewczyny, gdy mu się sama rzuca 
na szyję? - Powiedzieliście - przerwał - że macie do mnie jakieś polecenie. — 
Tak, zatrzymałam się tu z tego powodu, choć obóz już wyruszył. Kazała wam 
powiedzieć, że dość już ma waszych ludzi i ich wymysłów, i ospałej krwi i że 
wraca do swoich i chce być wolną. "Powiedz mu - prosiła mnie - że jestem kobietą 
i żem go kochała, i dlatego nie chcę być jego utrzymanką". I słusznie zrobiła. 
Nic nie szkodzi, że dziewczyna zarobi trochę pieniędzy swoją urodą, po to 
przecież ma urodę, ale cygańskiej dziewczynie nie przystoi kochać mężczyzny z 
waszego plemienia. Szerszeń wstał. 

— To wszystko? - spytał. - Więc jej powiedzcie, że dobrze zrobiła i spodziewam 
się, że będzie szczęśliwa. To jej powiedzcie ode mnie. Dobranoc! Stał całkiem 
spokojny, dopóki nie wyszła z ogrodu; wówczas siadł i obiema rękami zakrył sobie 
twarz. Znowu policzek! Czy nie pozostanie mu ani strzępek dumy, ani odrobina 
godności własnej? Chyba już wycierpiał wszystko, co człowiek wycierpieć może; 
serce jego wrzucono do kałuży, by przechodnie mogli je deptać nogami; w duszy 
jego nie było najdrobniejszego zakątka, gdzieby czyjaś wzgarda lub szyderstwo 
nie wypaliły niezatartego piętna. A oto jeszcze ta cygańska dziewczyna, którą 
zabrał z ulicy, nawet ona miała w ręku bicz! Szatan zaskomlał przy drzwiach, 
Szerszeń wstał, by mu otworzyć. Pies skoczył do swego pana ze zwykłymi objawami 
szalonej radości, lecz dostrzegłszy rychło, że coś zaszło, ułożył się na macie 
koło jego krzesła i zimny nos przyłożył do zmartwiałej ręki. W godzinę później 
weszła Gemma. Nikt nie odpowiedział na jej pukanie, gdyż Blanka, widząc, że pan 
nie żąda obiadu, wymknęła się do kucharki w sąsiedztwie. Zostawiła drzwi otwarte 
i Światło w przedpokoju. Zaczekawszy chwilę Gemma zdecydowała się wejść i 
odszukać Szerszenia, gdyż chciała mu zakomunikować ważne zlecenie otrzymane od 
Baileya. Zapukała do pracowni w odpowiedzi usłyszała z wewnątrz głos Szerszenia: 
- Możesz odejść, Blanko. Nie potrzebuję niczego. Cicho otworzyła drzwi. W pokoju 
było prawie ciemno, lecz lampa z przedpokoju rzucała przez otwarte drzwi długą 
smugę Światła; przy jej blasku Gemma zobaczyła Szerszenia siedzącego z głową 
zwieszoną na piersi i psa śpiącego u jego nóg. - To ja - rzekła. Zerwał się. 

— Gemmo.,. Gemmo! Och, jak bardzo cię potrzebuję, Zanim zdołała się odezwać, 
klęczał u jej stóp kryjąc twarz w fałdach jej sukni. Konwulsyjne drżenie 
wstrząsnęło całą jego postacią, boleśniejsze czyniąc wrażenie od łez. Stała 
nieruchoma. Nie mogła nic zrobić, by mu dopomóc, nic zgoła. Musiała patrzeć 
bierna i nieruchoma, ona, która oddałaby życie, by mu zaoszczędzić bólu. Gdybyż 


miała odwagę schylić się nad nim, objąć go ramionami i przycisnąć do serca, i 
bronić choćby własnym ciałem od wszelkiej dalszej krzywdy i cierpienia, może 
odzyskałaby Artura, może nastałby dzień i pierzchły czarne mary. Ale, nie, nie! 
Jakże zdołałby zapomnieć? Czyż nie ona wtrąciła go do piekła, ona sama, tą oto 
prawą ręką? Pozwoliła minąć chwili jedynej. Zerwał się szybko i usiadł przy 
stole, dłonią zakrywając oczy i gryząc dolną wargę, jakby ją chciał przegryźć. 
Po chwili spojrzał i rzekł spokojnie: 

- Obawiam się, czy pani nie przestraszyłem. Wyciągnęła doń obydwie ręce. - 
Drogi, czyż nie jesteśmy już o tyle przyjaciółmi byś mi mógł trochę zaufać? Co 
się stało? - Przykrość zupełnie osobista. Nie widzę powodu dlaczego miałaby się 
pani tym kłopotać. - Posłuchaj — mówiła dalej, ujmując jego rękę w obydwie swoje 
dłonie, by powstrzymać jej konwul-syjne drżenie. - Nie próbowałam się wdzierać w 
rzeczy nie swoje. Ale teraz, gdy z własnej swej woli obdarzyłeś mnie zaufaniem, 
czy nie zechcesz dodać jeszcze trochę i mówić ze mną jak z siostrą? Zachowaj 
maskę na twej twarzy, jeśli to ci daje jakąś pociechę, ale nie noś maski na 
duszy ze względu na siebie samego. Jeszcze niżej zwiesił głowę. 

- Musisz być cierpliwa. Obawiam się, że będę nie przyjemnym bratem, gdybyś 


jednak wiedziała... byłem bliski obłędu w ostatnich dniach. Niemal tak jak w 
Ameryce Południowej. Nie wiadomo, czemu diabeł we mnie wstępuje i... - urwał. - 
Czy nie wolno mi dzielić twej udręki? - wyszeptała nareszcie. Głowa jego osunęła 


się na jej ramię. 


Część Trzecia 
"Ciężko zawisła ręka Pana". 


Rozdział I 


Najbliższych pięć tygodni przyniosło Gemmie i Szerszeniowi tyle wzruszeń i taki 
nadmiar gorączkowej pracy," że niewiele im pozostało czasu i energii do myślenia 
o sprawach osobistych. Po przemyceniu broni na terytorium papieskie stanęło 
przed nim zadanie jeszcze trudniejsze i bardziej ryzykowne, mianowicie 
przetransportowanie jej z tajnych kryjówek w górskich pieczarach i jaskiniach do 
rozmaitych ognisk rewolucyjnych, a stamtąd do poszczególnych wiosek. Cały okręg 
roił się od szpiegów, a Domenichino, któremu Szerszeń powierzył właśnie sprawę 
amunicji, wysłał do Florencji człowieka ze stanowczym żądaniem pomocy lub 
przedłużenia terminu. Szerszeń nastawał, by pracę ukończono w połowie czerwca, 
co wobec niesłychanych trudności w przewożeniu ciężkich transportów po złych 
drogach, wśród ogromnych przeszkód i ciągłych opóźnień, wywołanych koniecznością 
unikania podejrzeń, doprowadzało Domenichina wprost do rozpaczy. Jestem między 
Scyllą a Charybdą - pisał. - Nie mogę pracować szybko, by się nie zdradzić, a 
nie wolno mi pracować powoli, jeśli mamy być gotowi na czas oznaczony. Albo mi 
przyślijcie bezzwłocznie odpowiednią pomoc, albo zawiadomcie wenecjan, że nie 
będziemy gotowi przed pierwszym tygodniem lipca. Szerszeń poszedł z tym listem 
do Gemmy, a gdy ona czytała, on siedział ze spuszczonymi oczyma, gładząc futerko 
kota pod włos. - To źle -,-rzekła. — Nie możemy wenecjanom dać czekać całe trzy 
tygodnie. 

— Oczywiście, że nie możemy. Niedorzeczność! Domenichino p...powinien był o tym 
wiedzieć. My się musimy stosować do wenecjan, nie oni do nas. - Moim zdaniem, 
Domenichino nic tu nie winien; widocznie zrobił, co było w jego mocy, trudno 
przecież żądać niemożliwości. — Toteż nie Domenichino tu winien, lecz fakt, że 
jest tam sam jeden, gdy koniecznie potrzeba dwóch. Przynajmniej jeden człowiek 
odpowiedzialny powinien by strzec składów, a drugi zająć się transportem. Ma 
zupełną rację, trzeba mu wysłać pomoc. — Ale jak możemy mu pomóc? We Florencji 
nie ma ani jednego człowieka, którego można by wysłać. — Więc m."muszę sam. 
Wsunęła się w głąb krzesła i spojrzała nań, lekko marszcząc czoło. 

- Nie, to być nie może, zbyt niebezpieczne. 

-— A jednak trzeba będzie zrobić, jeśli nie z-znajdziemy innego sposobu. - Więc 
musimy znaleźć inny sposób. To wykluczone, by pan miał znów tam iść. W kącikach 
jego ust pojawił się wyraz uporu. 

- Nie w...widzę powodu, dlaczegoby to miało być wykluczone. 


— Zobaczy pan, jeśli się chwilkę zastanowi. Dopiero pięć tygodni, jak pan 
wrócił; policja jest na tropie tej historii pielgrzyma i węszy po całym kraju za 
rozwiązaniem. Tak, wiem, że pan się umie przebierać, ale proszę sobie 
przypomnieć, jaka masa ludzi widziała was jako Diega i jako włościanina, a nie 
podobna przecież ukryć kulejącej nogi i blizny w poprzek twarzy. — M...mnóstwo 
jest na świecie ludzi kulawych. 

-— Tak, ale w Romanii nie ma znów tak wielu ludzi kulawych i z taką blizną na 
twarzy, i ze zdruzgotanym lewym ramieniem, i z błękitnymi oczyma przy tak 
ciemnej cerze. — Och, oczy mogę sobie zmienić belladoną. 

- Nie możesz pan zmienić innych rzeczy. Nie, to być nie może. Ze wszystkimi tymi 
charakterystycznymi oznakami iść tam teraz, to tak samo, jakby pan z otwartymi 
oczyma szedł prosto w nastawione sidła. Na pewno by pana schwytali. 

— A j... jednak musi ktoś Domenichinowi pomagać. 

--Ale to nie będzie pomocą, jeśli pana schwycą właśnie w chwili najbardziej 
krytycznej. Uwięzienie pana równałoby się upadkowi całej sprawy. Nie łatwo 
jednak było go przekonać, więc dyskutowali w dalszym ciągu, do żadnego nie 
dochodząc rezultatu. Gemma zaczęła sobie uświadamiać, jak niewyczerpane zasoby 
spokojnego uporu tkwiły w jego charakterze, i gdyby nie chodziło o sprawę tak 
bardzo ją obchodzącą, byłaby się poddała, ustąpiła od razu dla świętego spokoju. 
W tym jednak wypadku uważała za swój obowiązek stawiać opór: praktyczna korzyść 
projektowanej podróży nie wydawała się tak doniosła, by dla niej warto było 
narażać się na takie niebezpieczeństwo. POZa tym nie mogła się oprzeć myśli, że 
to jego pragnienie płynęło nie tyle z przekonania o naglącej potrzebie 
politycznej, ile raczej z chorobliwego pożądania niebezpieczeństw. Przyzwyczaił 
się do narażania życia, a ta jego pożądliwość rzucania się bez potrzeby w 
niebezpieczeństwo wydawała się jej pewnego rodzaju rozkiełznaniem, któremu 
należy przeciwstawiać się spokojnie, lecz stanowczo. Wyczerpawszy bezskutecznie 
wszystkie argumenty, które obijały się o jego niezłomny opór, wymierzyła swój 
ostatni pocisk. - Rozmówmy się szczerze - rzekła - i nazwijmy rzeczy po imieniu. 
Postanowiliście pójść nie ze względu na Domenichina. To osobiste pragnienie... — 
Nieprawda! - przerwał gwałtownie. - On mnie nie obchodzi! Mogę się doskonale 
obejść bez jego widoku i nie ujrzeć go już nigdy w życiu. Urwał, wyczytawszy z 
jej twarzy, że się zdradził. Oczy ich spotkały się na jedną sekundę i oboje 


opuścili powieki: żadne nie wymówiło nazwiska, które mieli na myśli. - Nie... ze 
względu na osobę Domenichina — wymamrotał nareszcie, z twarzą na wpół ukrytą w 
futerku kota - lecz... cała sprawa upadnie, jeśli nie otrzyma pomocy. Nie 


zwracając uwagi na drobny ten wybieg mówiła, jakby nie zaszła żadna przerwa: - 
To wasza potrzeba narażania się na niebezpieczeństwa skłania was do tego kroku. 
Łakniecie niebezpieczeństwa, gdy was coś dręczy, tak samo jak łaknęliście opium, 
gdy byliście chorzy. 

- To nie ja domagałem się opium - odparł wyzywająco - inni nalegali, bym je 
zażył. 

- Przyznaję. Trochę się pysznicie swym stoicyzmem, więc nie domagacie się ulgi w 
cierpieniach fizycznych. Dotknęłoby to waszą dumę, a jednak dla uspokojenia 
wzburzonych nerwów chcecie narażać życie. Ostatecznie jest to tylko różnica 
konwencjonalna. Przechylił w tył głowę kota i spojrzał mu w okrągłe, zielone 
źrenice. — Czy to prawda, Mruczek? - spytał. - Czy te wszystkie złośliwości, 
które twoja pani o mnie wygaduje, są prawdą? Czy to naprawdę mea culpa, mea m... 
maxma culpa? * Ty mądre stworzenie, czy ty nigdy nie domagasz się opium? Twoi 
przodkowie byli bogami w Egipcie i nikt im nie d...deptał po ogonie. A jednak 
ciekaw jestem, co by się stało z twym w...wyniosłym spokojem wobec cierpień 
ziemskich, gdybym ci tak przyłożył ł...łapkę do tej świecy. Czy w."wtedy 
zażądałbyś opium? Powiedz? A może... śmierci? Nie, kici, my nie mamy prawa 
umrzeć dla własnej wygody. Wolno nam pluć i prz...przeklinać trochę, jeśli nas 
to pociesza ale łapki cofnąć nie wolno. - No, idź sobie! - Zdjęła kota z jego 
kolan i posadziła na podnóżku. - Będziemy się kiedy indziej zastanawiać nad tymi 
rzeczami. Teraz musimy obmyślić, jakby pomóc Domenichinowi. Katie, co tam, gość? 
Jestem zajęta. - Miss Wright przyniosła to dla pani. Pakiecik troskliwie 
opieczętowany zawierał list za adresowany do panny Wright. Na pakiecie była 
pieczęć papieska. Dawne koleżanki Gemmy mieszkały dotąd we Florencji, a 
ważniejsze jej listy przychodziły dla większego bezpieczeństwa na ich adres. 


Mea culpa, mea maxlma culpa (lać.) - Moja wina, moja bardzo wielka wina 


- Podpis Michała - rzekła, szybko przebiegając list zdający się zawierać jakieś 
wiadomości o miejscu kąpielowym w Apeninach, a wskazując na dwie drobne plamki w 
rogu arkusika dodała: - Chemiczny atrament. Odczynnik jest w trzeciej szufladzie 
biurka. Tak, tam właśnie. Rozłożył list na pulpicie i przesunął po nim 
szczoteczką. Gdy prawdziwa treść wyłoniła się jasnofioletową linijką, wsunął się 
w głąb krzesła i wybuchnął śmiechem. - Co to? - spytała gorączkowo. Podał jej 
list. ,Do-menichino uwięziony. Przybywajcie natychmiast". Osunęła się na krzesło 
z listem w ręku i beznadziejne spojrzenie utkwiła w Szerszeniu. - I c...cóż? - 
spytał nareszcie swym miękkim, ironicznym głosem - czy teraz już przyznacie, że 
muszę pójść? - Tak, zdaje mi się, że musicie-westchnęła. - A ja także. Spojrzał 
na nią, lekko się cofając. - Wy także? Ależ... 

— Rozumie się. Wiem dobrze, że to bardzo niefortunnie nikogo nie zostawić we 
Florencji, ale wszystko musi teraz ustąpić na drugi plan wobec konieczności 
zdobycia jeszcze jednej pary rąk. - Będzie tam można dostać niejedną parę rąk. 

— Tylko nie należącą do ludzi, którym można bezwzględnie zaufać. Wszak 
powiedzieliście sami, że koniecznie potrzeba tam dwojga ludzi odpowiedzialnych, 
a skoro Domenichino nie mógł sobie sam dać rady, to widocznie jest to niemożliwe 
dla jednego człowieka. A człowiek tak straszliwie skompromitowany jak wy musi 
się jeszcze bardziej mieć na baczności i koniecznie potrzeba mu pomocy, więcej 
niż komukolwiek. Otóż zamiast was i Domenichina, będziecie wy i ja. Przez chwilę 


namyślał się marszcząc czoło. - Tak, macie rację - rzekł - i im wcześniej 
wyruszymy, tym lepiej. Tylko nie możemy wyjeżdżać razem. Jeśli ja wyjadę dziś w 
nocy, to wy będziecie mogli wyruszyć... powiedzmy, jutro po południu. - Dokąd? 


— To musimy jeszcze omówić. Sądzę, że najlepiej będzie ruszyć w...wprost do 
Faenzy. Jeśli wyjadę późną nocą do Borgo San Lorenzo, to będę jeszcze mógł 
przysposobić sobie ubranie i ruszyć dalej. - Nie pozostaje nam chyba nic innego 
- rzekła z lekką troską na twarzy - ale to ogromnie dla was niebezpieczne 
wyjeżdżać tak nagle i przemytnikom powierzać przygotowanie przebrania w Borgo. 
Powinni byście zaczekać przynajmniej trzy dni i zostawić podwójne ślady wyjazdu, 
zanim przedostaniecie się przez granicę. -— Nie potrzebujecie się lękać - odparł 
z uśmiechem — mogą mnie wziąć gdzieś dalej, ale nie na granicy. Gdy się raz 
dostanę w góry, będę tak bezpieczny jak tu; w całych Apeninach nie ma 
przemytnika, który by mnie zdradził. Nie wiem tylko, jak wy się przedostaniecie. 
- Och, to bardzo proste! Wezmę paszport Ludwiki Wright i wyjadę na pobyt letni. 


Nikt mnie nie zna w Romanii, ale was zna każdy szpieg. - Na...sSz...szczęście zna 
mnie też każdy przemytnik. Wyjęła zegarek. - Wpół do trzeciej. Mamy więc 
południe i wieczór, jeśli istotnie zamierzacie wyruszyć w nocy. — W takim razie 
najlepiej będzie, jeśli teraz pójdę do domu. Przygotuję wszystko i zamówię 
dobrego konia. Do San Lorenzo pojadę konno, tak będzie bezpieczniej. - Ależ 
wynajęcia konia wcale nie uważam za bezpieczne. Właściciel... - Nie myślę też o 


wynajęciu. Znam kogoś, kto mi pożyczy konia i* komu mogę zaufać. Już mi oddawał 
rozmaite usługi. Jeden z pastuchów odprowadzi konia za dwa tygodnie. Wrócę do 
was o piątej lub wpół do szóstej, a tymczasem chciałbym, byście od...odszukali 
Martiniego i w...wszystko mu wytłumaczyli. - Martiniego! - zwróciła się ku niemu 
i spojrzała zdumiona. - Tak, musimy go wtajemniczyć, chyba że macie kogo innego. 
— Nie rozumiem dobrze, o co wam chodzi. 

- Musimy tu mieć kogoś zaufanego na wypadek niezwykłych jakichś trudności, a z 
całej tej gromady najwięcej mam zaufania do Martiniego. Rozumie się, że Riccardo 
zrobiłby dla nas, co byłoby w jego mocy, ale sądzę, że Martini ma tęższą głowę. 


Zresztą znacie go lepiej ode mnie, więc uczynicie, jak uważacie. - Wcale nie 
wątpię, że można na Martinim polegać pod każdym względem, i sądzę też, że nie 
odmówiłby nam swej pomocy. Tylko... Zrozumiał natychmiast. 


— Gemmo, czy byłoby ci przyjemnie, gdybyś się dowiedziała, że przyjaciel w 
ciężkiej potrzebie nie zwrócił się do ciebie o pomoc z obawy sprawienia ci 
chwilowej przykrości lub bólu? Czy uważałabyś to za istotną dobroć lub 
serdeczność? — Dobrze - rzekła po chwilowym milczeniu - zaraz poślę Katie z 
prośbą, by tu przyszedł, a ja tymczasem pójdę do Ludwiki po paszport. Przyrzekła 
mi go pożyczyć, skoro tylko zażądam. A co z pieniędzmi? Może podjąć coś w banku? 


- Nie, nie traćmy na to czasu, ja wezmę tyle, by nam starczyło na pewien czas. 
Gdy moje się wyczerpią, sięgniemy do waszej kasy. A zatem do wpół do szóstej. 
Czy was zastanę? - O tak! Wrócę znacznie wcześniej. Wrócił o pół godziny 
później, niż przypuszczał, i zastał Gemmę i Martiniego siedzących na tarasie. Od 
razu spostrzegł, że rozmowa musiała być przykra, gdyż ślady wzburzenia widoczne 
były na twarzach obojga; przy tym Martini był niezwykle milczący i ponury. - 
Wszystko przygotowane? - spytała podnosząc oczy. 

- Tak, przynoszę wam też potrzebne pieniądze. Koń będzie na mnie czekał koło 
rogatki Ponte Rosse o pierwszej w nocy. — Czy nie za późno? Powinni byście 
stanąć w San Lo-renzo o Świcie, zanim ludzie wstają. - Toteżstanę. Koń 
doskonały, a chcę stąd wyjechać niepostrzeżenie. Nie wrócę też już do siebie, 
szpieg kręci się koło bramy i myśli, że jestem w domu. — Jakżeście wyszli, że 
was nie zobaczył? 

- Oknem kuchennym do ogródka, a stamtąd przez parkan sąsiada na ulicę i dlatego 
się spóźniłem. Wywiodłem go jednak w pole pozostawiając w oświetlonej pracowni 
właściciela konia; będzie tam siedział przez cały wieczór. Szpieg, widząc w 
pokoju światło i cień człowieka przy biurku, będzie pewny, że cały wieczór 
siedzę w domu. i piszę. 


- Więc zostaniecie tu aż do chwili, gdy będzie czas pójść ku rogatce? - Tak, nie 
chcę, by mnie dziś jeszcze widziano na ulicy. Macie papierosa, Martini? Signorze 
Bolla nie szkodzi dym, prawda? - I tak wychodzę pomóc Katie w przyrządzeniu 


obiadu. Po jej wyjściu Martini zaczął chodzić po pokoju tam i z powrotem, z 
rękami splecionymi na plecach. Szerszeń siedział paląc cygaro i patrząc w 


milczeniu na mżący deszcz. -— Rivarez! - zaczął Martini przystając tuż przed nim, 
lecz nie podnosząc oczu. — W jakie sprawy ją wciągacie? Szerszeń wyjął z ust 
cygaro wypuszczając długą smugę dymu. — Sama uczyniła wybór - odparł - bez 
czyjejkolwiek namowy. — Tak, tak... wiem. Powiedzcie mi jednak... Urwał. 

- Powiem wam, co tylko będę mógł. 

- A zatem... nie znam szczegółów tych waszych robót w górach... czy narażacie 
się na wielkie niebezpieczeństwo? — Chcecie wiedzieć prawdę? 

- Tak. 

— A zatem, tak. Martini odwrócił się i znów zaczął chodzić tam i z powrotem. Po 
chwili przystanął. - Chciałbym wam zadać jeszcze inne pytanie. Jeśli nie chcecie 


odpowiedzieć, to oczywiście nie odpowiadajcie; ale jeśli odpowiecie, to 
odpowiedzcie szczerze. Czy ją kochacie? Szerszeń powoli strzepnął popiół z końca 
cygara i znów palił w milczeniu. - To znaczy... że nie chcecie odpowiedzieć? 

- Sądzę, że miałbym prawo wiedzieć, dlaczego zadajecie mi to pytanie. - 
Dlaczego? Wielki Boże, człowieku, czyż nie widzisz? 


- ach - Odłożył cygaro i poważnie spojrzał na Martiniego. - Tak - rzekł 
nareszcie powoli i cicho. - Kocham ją. Nie myślcie jednak, że zamierzam czynić 
jej wyznania lub sobie tym zawracać głowę. Ja tylko zamierzam... -— Zamierzacie 
tylko... 

- Umrzeć. Patrzył przed siebie zimnym, zmartwiałym wzrokiem, jakby już nie żył. 
Gdy znów zaczął mówić, głos jego był dziwnie bezdźwięczny i miarowy. - Nie 
potrzebujecie jej tym trwożyć przedwcześnie — mówił powoli - lecz nie mam ani 


cienia nadziei. Sprawa jest niebezpieczna dla każdego, ona o tym wie równie 
dobrze jak ja; przemytnicy jednak uczynią wszystko, by ją uchronić. Dobrzy 
chłopcy, chociaż trochę brutalni. Co do mnie, to mam już sznur na szyi i z 
chwilą gdy przekroczę granicę, węzeł się zaciśnie. - Rivarez, co chcecie przez 
to powiedzieć? Rozumie się, że sprawa niebezpieczna, zwłaszcza dla was; dobrze 
to rozumiem, a jednak tyle razy przekraczaliście już granicę i zawsze wam się 
udawało. — Tak, a tym razem się nie uda. 

- Ale czemu? Jak możecie z góry o tym wiedzieć? Szerszeń zaśmiał się sucho. 

- Pamiętacie niemiecką legendę o człowieku, który umarł spotkawszy swego 
sobowtóra? Nie? Nie znacie? Ukazał mu się w nocy w miejscu samotnym, 
rozpaczliwie łamiąc ręce. Otóż widzicie, ja spotkałem swego sobowtóra za 
ostatnią bytnością w górach i wiem, że gdy teraz przekroczę granicę, już nie 
powrócę. Martini zbliżył się i położył rękę na poręczy jego krzesła. - Rivarez, 
posłuchajcie, nie rozumiem ani słowa z tej całej metafizyki, ale rozumiem jedno: 
jeśli jesteście w takim usposobieniu, nie możecie ruszyć w drogę. Najłatwiej 
człowieka uwięzić, gdy on sam ma to przekonanie, że go uwięzią. Musicie być 


chory albo wam coś dolega, że dajecie przystęp takim urojeniom. Słuchajcie, a 
gdybym tak ja was zastąpił? Mogę się podjąć wszelkiej roboty, a wy zawiadomicie 
tylko swych ludzi... — Czyli że was mam pozwolić zabić zamiast siebie? To byłoby 
naprawdę bardzo dowcipne. — Och, nie tak znów łatwo mnie zabić! Mnie nie znają 
tak dobrze jak was. A zresztą, gdyby nawet... Urwał, a Szerszeń powoli podniósł 
nań wzrok pytający. Ręka Martiniego osunęła się z poręczy krzesła. — 
Najprawdopodobniej nie odczułaby mej śmierci tak jak waszej - dokończył tonem 
najbardziej rzeczowym. — Przy tym chodzi tu o sprawę publiczną, więc musimy ją 
rozpatrzyć ze stanowiska utylitarnego, jakości towaru. Wasza użyteczność jest 
większa niż moja; jestem dość rozsądny, by o tym wiedzieć, jakkolwiek nie mam 
powodu lubić was szczególnie. Jesteście człowiekiem znaczniejszym niż ja, 
chociaż nie wiem, czy lepszym, ale wy macie większą wartość i śmierć wasza 
większą byłaby stratą niż moja. Mówił to wszystko tonem, jakim mógłby omawiać 
ceny towarów na giełdzie. Szerszeń podniósł oczy wzdrygając się lekko, jakby od 
dotkliwego chłodu. — Chcielibyście, bym czekał, aż grób się sam otworzy przede 
mną, by mnie pochłonąć? Jeśli mam umrzeć, Niech spotkam mrok jak oblubienicę... 
Widzicie, Martini, i ja, i wy gadamy teraz głupstwa. 

— Wy z pewnością — mruknął Martini. 

- Zgoda, lecz wy także. Na Boga, nie bawmy się w romantyczne poświęcenia, jak 
Don Carlos i markiz Posa 29. Żyjemy w dziewiętnastym wieku. Jeżeli moją rzeczą 


jest umrzeć - należy to zrobić. - Więc jeśli moją rzeczą jest żyć, to także 
należy to zrobić - czy tak? Rivarez, wy macie szczęście. - Tak - lakonicznie 
odparł Szerszeń - ja zawsze miałem szczęście. W milczeniu palili przez parę 


chwil, po czym zaczęli mówić o sprawach ogólnych. Gdy Gemma weszła, aby poprosić 
na obiad, żaden z nich ani wyrazem twarzy, ani zachowaniem się nie zdradził, jak 
ważną prowadzili rozmowę. Po obiedzie omawiali rozmaite plany czyniąc 
przygotowania aż do godziny jedenastej; wówczas Martini wstał i wziął kapelusz. 
- Pójdę teraz do domu, by Rivarezowi przynieść mój płaszcz. Mniej będzie wpadał 
w oko niż to jasne ubranie. Przy tym rozejrzę się trochę, czy nie ma szpiegów w 
pobliżu. - Czy odprowadzicie mnie do rogatki? Tak; bezpieczniej dwom niż 
jednemu, na wypadek gdyby was śledzono. Wrócę koło północy. Absolutnie nie 
wychodźcie beze mnie. Gemmo, najlepiej będzie, gdy zabiorę twój klucz, by potem 
nie budzić nikogo dzwonieniem. Spojrzała nań podając mu klucz. Zrozumiała 
natychmiast, że wynalazł tylko pozór, by ją zostawić samą z Riyarezem. - 
Pomówimy jutro - rzekła. - Będziemy mieli czas przed południem, gdy spakuję 
rzeczy. — O tak, aż nadto czasu. Rivarez, miałem was jeszcze spytać o pewne 
drobiazgi, ale możemy o tym mówić idąc ku rogatce. Gemmo, powiedz lepiej Katie, 
by się położyła, no i zachowuj się możliwie cicho. Do widzenia około dwunastej. 
Odszedł z lekkim skinieniem głowy i uśmiechem, zatrzaskując za sobą drzwi, by 
sąsiedzi myśleli, że goście signory Bolla już wyszli. Gemma wyszła do kuchni 
powiedzieć Katie, by się położyła, a sama wróciła z czarną kawą. - Może byście 
się położyli na chwilę? - spytała. - Przez całą noc nie będziecie mogli spocząć. 
- Och, przenigdy! Będę spał w San Lorenzo, gdy mi będą przygotowywać ubranie. - 
W takim razie napijcie się kawy. Czekajcie, dam wam trochę słodyczy. Gdy uklękła 
koło szuflady, nagle pochylił się nad jej ramieniem. - Co wy tu macie! 
Czekoladki z kremem i angielski cukier lodowaty! Toż to królewskie s... 
smakołyki! Spojrzała nań, lekko się uśmiechając z jego entuzjastycznych 


okrzyków. 

-— Tak lubicie łakocie? Zawsze je przechowuję dla Cezara; prawdziwy dzieciak, gdy 
chodzi o słodycze. -— Is...istotnie? Musicie mu jutro d...ać inne, bo te ja sobie 
zabiorę. Nie, nie! cukier lodowaty w...włożę do kieszeni, niech mnie pociesza za 
wszystkie utracone rozkosze życia. S...spodziewam się, że d...dadzą mi do ust 
kawałek cukru 1...lodowatego, gdy mnie będą wieszać. - Och, pozwólcie, niech wam 
przynajmniej opakuję, inaczej polepicie sobie całe kieszenie. I czekoladki 
także? - Nie, te zjemy teraz oboje. 


- Kiedy ja nie lubię czekolady, a chcę, byście usiedli porządnie, jak rozsądny 
człowiek. Wątpię, czy będziemy jeszcze mieli sposobność pomówienia z sobą, zanim 
któreś z nas zabiją, a... -— Patrzcie, ona nie lubi czekoladek! - mruczał 
cichutko. - W takim razie muszę się rozkoszować sam. Przecież to wieczerza 
wisielca, nieprawdaż? Wszystkie moje kaprysy muszą dziś być uwzględnione. Przede 
wszystkim proszę usiąść na tym fotelu, a ponieważ ja miałem się położyć, więc 


ułożę się tu całkiem wygodnie. Rzucił się na matę u jej stóp i wsparłszy łokieć 


o poręcz fotela podniósł na nią oczy. - Jakaś ty blada! - szepnął. - To dlatego, 
że bierzesz życie ze strony smutnej i nie lubisz czekoladek... — Proszę, bądź 
poważny przez pięć minut. Wszak chodzi o życie lub śmierć. - Droga, ani przez 


jedną minutę. Ni życie, ni śmierć niewarte tego. Ujął obydwie jej ręce i gładził 
je koniuszkami palców. 
-— Minerwo, nie patrz tak poważnie, bo się rozpłaczę, a ty będziesz żałować... 


Uśmiechnij się, proszę, masz taki c...cudowny, niespodziany uśmiech. No tak! 
Droga, nie gniewaj się! Zjedzmy razem ciastka jak dwoje grzecznych dzieci i nie 
sprzeczajmy się... bo jutro umrzemy. Wziął z półmiska ciastko i przełamał je ze 
skrupulatną Śścisłością, dzieląc lukier w samym środku. — To pewnego rodzaju 
sakrament, jaki ci poczciwi ludzie przyjmują w kościele. "Bierzcie, jedzcie, to 
jest ciało moje". I musimy n...napić się wina z tego s...samego kieliszka, tak. 
,To czyńcie na pamiątkę..." Odstawiła kieliszek. 

- Przestań! - wykrztusiła, niemal wybuchając łkaniem. Podniósł oczy i znów ją 
ujął za rękę. - Cicho już, cicho! Bądźmy chwilę spokojni. Gdy jedno z nas umrze, 


drugie ma o tej chwili pamiętać. Zapomnimy o tym świecie głupim, natarczywym, co 
nam rozdziera uszy; odejdziemy razem ręka w rękę; odejdziemy w tajne przybytki 
śmierci i spoczniemy wśród czerwonych maków. Cicho! Bądźmy całkiem cicho. Oparł 
głowę o jej kolana i jej dłonią zasłonił sobie twarz. Pochyliła się nad nim w 
milczeniu, kładąc drugą rękę na jego ciemnych włosach. Tak mijał czas, a żadne 
nie poruszyło się i nie rzekło słowa. - Drogi, północ dochodzi - rzekła 
nareszcie. Podniósł głowę. — Pozostaje nam tylko pięć minut czasu, zaraz 
przyjdzie Martini. Może się już nie zobaczymy nigdy. Czy nie masz mi nic do 
powiedzenia? Podniósł się powoli i przeszedł w drugi kąt pokoju. Nastąpiła 
chwila milczenia. 

- Jedno tylko mam do powiedzenia - zaczął głosem ledwie dosłyszalnym - tylko 
jedno... Urwał i usiadł przy oknie, w obu rękach ukrywając twarz. 

- Długo się zastanawiałeś, czy być litościwym - rzekła cicho. - Niewiele litości 
spotkałem na Świecie i z początku... myślałem... że nie zależy ci... - Teraz już 
nie myślisz? Czekała chwilę na odpowiedź, następnie podeszła ku niemu. - Powiedz 
mi prawdę na koniec - szepnęła. - Pomyśl, że ty zginiesz, nie ja... czy przez 
całe życie mam nie wiedzieć... nigdy nie mieć pewności.... Ujął jej ręce silnym 
uściskiem. 

- Jeżeli zginę... Widzisz, gdy wyjechałem do Ameryki Południowej... Ach, 
Martini! Urwał drgnąwszy gwałtownie i na oścież otworzył drzwi. Martini wycierał 
obuwie o matę. - P...punktualny co do m...minuty, jak zawsze! Martini, z was 
ch...chyba żywy ch...chronometr. Czy to t... ten płaszcz db p...podróży? - Tak, 
i parę jeszcze drobiazgów. Chciałem je ustrzec od deszczu, ale leje jak z cebra. 
Boję się, że będziecie mieli straszną podróż. — Och, to nic. Ulica wolna? 

- Tak, zdaje się, że wszyscy szpiedzy śpią, co by mnie nawet nie dziwiło w tak 
ohydną noc. Gemmo, czy to kawa? Musi się napić czegoś gorącego, zanim wyjdzie na 
to powietrze. - Czarna kawa, i to bardzo mocna. Zaraz przegotuję trochę mleka. 
Wyszła do kuchni, gwałtownie zaciskając zęby i ręce, by powstrzymać łkanie. Gdy 
wróciła z mlekiem, Szerszeń stał już w płaszczu i zapinał kamasze przyniesione 
przez Martiniego. Stojąc wypił filiżankę kawy i ujął kapelusz o szerokich 
kresach. — Czas chyba wyruszyć, Martini, na wszelki wypadek musimy się trochę 
powałęsać, zanim ruszymy ku rogatce. Do widzenia tymczasem, signora, spotkamy 
się w piątek w Forli, jeśli nie zajdzie nic nieoczekiwanego. Aha, jeszcze 
chwilkę: oto mój a...adres. Wyrwał kartkę z notatnika i nakreślił ołówkiem parę 
słów. — Mam już - rzekła głucho. 

— M...a pani? Na wszelki w...wypadek zostawię i to. Martini, chodźmy. Cicho! 
Żeby drzwi nie skrzypnęły! Ostrożnie zeszli ze schodów. Gdy brama zamknęła się 
za nimi, Gemma wróciła do pokoju i machinalnie rozwinęła świstek papieru, który 
jej wsunął do ręki. Pod adresem wyczytała: Tam powiem ci wszystko. 


Rozdział II 


W Brisighelli był dzień targowy i wieśniacy przybyli tłumnie z okolicznych 
wiosek i siół z trzodą i drobiem, nabiałem i na wpół dzikim bydłem górskim. Na 
placu targowym bezustannie tłoczyły się gromady ludzi śmiejąc się, żartując, 


targując suche figi, tanie ciastka i ziarna słonecznika. Opalone, bose dzieciaki 
tarzały się po bruku, z gołymi główkami na skwarze słonecznym, gdy matki 
siedziały pod drzewami z koszami jaj i masła. Monsignor Montanelli wyszedłszy 
pozdrowić włościan został od razu otoczony wrzaskliwą gromadą dzieci 
trzymających dlań w pogotowiu ogromne pęki irysów, szkarłatnych makówki wonnych 
białych narcyzów, zerwanych na zboczu gór. Wieśniacy tolerowali to jego namiętne 
rozmiłowanie się w polnych kwiatach jako jeden z drobnych kaprysów, które 
miewają ludzie bardzo mądrzy. Gdyby ktoś mniej kochany i wielbiony napełniał 
sobie dom wszelkiego rodzaju ziołami i trawskiem, byliby go wyśmiewali, ale 


"świętemu kardynałowi" wybaczano takie zachcianki. - I cóż, Maruccio? - odezwał 
się do jednego z dzieciaków, gładząc go po głowie. — Wyrosłeś, odkąd cię nie 
widziałem. A jakże tam z reumatyzmem babki? - Lepiej jej teraz, eminencjo, ale 


mama znów chora. 

— To mnie martwi. Powiedz mamie, by przyszła tu którego dnia do doktora 
Giordaniego, może jej co poradzi. Postaram się jakoś pomóc. Może coś się zmieni 
na lepsze. A ty lepiej teraz wyglądasz, Luigi, jakże tam z oczami? Szedł powoli, 
rozmawiając z wieśniakami. Pamiętał imiona i wiek dzieci, wszystkie kłopoty ich 
i rodziców, toteż przystawał co krok, by z serdeczną życzliwością spytać to o 
zdrowie krowy, która zachorowała na Boże Narodzenie, to o popsutą lalkę, którą 
wóz przejechał podczas ostatniego jarmarku. Po jego powrocie do pałacu rozpoczął 
się targ prawdziwy. Kulawy mężczyzna w błękitnej koszuli, z gęstwą czarnych 
włosów spadających mu na oczy i z głęboką blizną w poprzek lewego policzka, 
podszedł do jednej z budek i bardzo łamanym językiem włoskim poprosił o szklankę 
limoniady. 

-— Ty nie z naszych stron - rzekła kobieta podając mu napój. - Nie. Z Korsyki 
jestem. 

- Może na robotę? 

- A tak, wnet będą sianokosy, a jeden pan, co ma wieś koło Rawenny, przejeżdżał 


kiedyś przez Bastię i powiedział mi, że dużo będzie roboty. - Myślę, że robotę 
zawsze dostaniesz, ale bardzo tu złe czasy u nas. - Matko, na Korsyce jeszcze 
gorzej. My, biedni ludzie, nie wiemy już, czego się imać. — I przyszedłeś tak 
sam? 


- Nie, z towarzyszem, ot, tamten w czerwonej koszuli. Paolo, chodź no! Michał 
słysząc, że go wołają, zbliżał się wolnym krokiem, trzymając ręce w kieszeniach. 
Był wcale niezłym Korsykaninem mimo ryżej peruki, którą włożył, by zmienić 
fizjonomię. Szerszeń w nowej swej skórze wyglądał zupełnie jak wieśniak. 
Wałęsali się obaj po rynku. Michał świstając przez zęby, Szerszeń zaś z 
tłumokiem na ramieniu ciężko powłóczył nogami po bruku, by możliwie ukryć swe 


kalectwo. Czekali na wysłańca, któremu mieli powierzyć ważne zlecenie. - Tam na 
koniu Marko, przy skręcie ulicy - nagle szepnął Michał. Szerszeń, dźwigając 
wciąż swój tłumok, ruszył w stronę jeźdźca. - Może panu potrzeba kosiarza? — 


spytał dotykając swej obdartej czapki i palcem przesuwając po uzdeczce konia. 
Taki był umówiony ich sygnał, toteż jeździec, wyglądający na ekonoma, zaraz 
zeskoczył z konia i odrzucił uzdeczkę. 

- A jakiej roboty mógłbyś się podjąć, człowieku? Szerszeń kręcił w palcach swą 
czapkę. — Umiem, proszę pana, kosić i stawiać płoty - zaczął i nie przerywając 
ani nie zmieniając tonu ciągnął dalej: - O pierwszej w nocy, koło okrągłej 
jaskini. Musicie mieć parę dobrych koni i wóz. Ja będę czekał w jaskini... Umiem 
też kopać, proszę pana, i... - Dobrze, dobrze, ja potrzebuję tylko kosiarza; 
Czyś tu już był kiedy? - Raz, proszę pana. A musicie być dobrze uzbrojeni: 
możemy napotkać szwadron jeźdźców. Tylko nie leśną ścieżką, po drugiej stronie 
bezpieczniej. Jeśli spotkacie szpiega, nie tracić czasu na rozmowy, lecz od razu 
strzelać... Bo, proszę pana, bardzo szukam roboty. - Tak, tylko wam mówię, że 
potrzebuję dobrego kosiarza. Ale nie mam drobnych. Obdarty żebrak przywlókł się 
do nich z żałosnym, monotonnym jękiem. - Miejcie zmiłowanie nad biednym ślepcem, 
w imię Najwyższej Panienki... Odejdźcie stąd natychmiast, zbliża się szwadron 
jeźdźców... Panno Najświętsza, Królowo Niebios, Dziewico Niepokalana... Was 
tropią, Rivarez, będą tu za dwie minuty... Wszyscy Święci niech wam nagrodzą... 
Musicie się przebić: szpieg! ze wszystkich stron. Prześliznąć się już nie 
podobna. Marko wsunął uzdeczkę w rękę Szerszenia. 


- Szybko! Skoczcie w stronę mostu, a konia puśćcie samopas, może się ukryjecie w 
pieczarze. My wszyscy jesteśmy uzbrojeni, powstrzymamy ich przez jakie dziesięć 
minut. - Nie! Was wziąć nie pozwolę. Staniecie w szeregu i strzelać kolejno, po 
mnie. Zbliżyć się zwolna do przywiązanych koni, a noże mieć w pogotowiu. 
Cofniemy się walcząc, a gdy rzucę czapkę na ziemię, przecinać sznury i każdy na 
idbnia. Może w ten sposób uda się nam umknąć do lasu. Mówili głosem przyciszonym 
i tak spokojnie, że nawet najbliżej stojący nie mogli przypuszczać, by rozmowa 
dotyczyła czego innego prócz sianokosów. Marko, wiodąc swego konia za uzdeczkę, 
zbliżał się ku reszcie koni przywiązanych koło pałacu; Szerszeń podążał o pół 
kroku za nim, a w pewnym oddaleniu żebrak z wyciągniętą dłonią, płaczliwie 
domagając się jałmużny. Michał świszcząc nadchodził z drugiej strony; żebrak 
ostrzegł go przechodząc, a on spokojnie udzielił tej wiadomości innym wieśniakom 
zajadającym surowe cebule w cieniu drzewa. Wstali zaraz i poszli za nim; nim 
ktokolwiek zauważył, wszyscy, jak było ich siedmiu, stali u stopni pałacu, tuż w 
pobliżu pasących się koni, każdy z ukrytym w ręku pistoletem. - Nie zdradzić 
się, dopóki ja nie rozpocznę - rzekł Szerszeń cicho, lecz wyraźnie. - Może nas 
nie poznają. Gdy ja strzelę, wy po kolei. Nie strzelać w ludzi, lecz okulawić 
konie, to nas nie dopędzą. Trzech was strzela, a trzech ładuje. Gdy ktoś stanie 
między nami a naszymi końmi, zastrzelić. Ja biorę gniadego. Gdy rzucę czapkę, 
wskoczyć na koń i na nic się nie oglądać. - Nadchodzą - rzekł Michał, a Szersza 
spojrzał dokoła z naiwnym zdumieniem, że nagle UStał ruch jarmarczny. Piętnastu 
jeźdźców powoli wjeżdżało na rynek. Trudno im było przebić się przez zwarte 
tłumy i gdyby nie szpiedzy na wszystkich rogach ulic, siedmiu rewolucjonistów 
mogłoby wymknąć się z łatwością, gdyż uwaga ludzi skupiła się na nadjeżdżających 
żołnierzach. Michał zbliżył się nieznacznie do Szerszenia. — Czy nie moglibyśmy 
teraz umknąć? 

- Nie, jesteśmy otoczeni szpiegami, a jeden mnie poznał. Właśnie wysłał 
człowieka, by mnie wskazał kapitanowi. Jedynym dla nas wyjściem byłoby 


okulawienie ich koni. - Który jest ten szpieg? 
- Pierwszy, do którego strzelę. Czyście gotowi? Ustawiają się rzędem, uderzą od 
razu. — Z drogi natychmiast! - krzyknął w tej chwili kapitan. — W imię jego 


świątobliwości! Tłum cofnął się zdumiony i przerażony, a żołnierze szybkim 
kłusem skoczyli ku grupce stojącej u stopni pałacu. Szerszeń wyciągnął zza bluzy 
pistolet i strzelił nie do zbliżających się żołnierzy, lecz do podchodzącego do 
koni szpiega, który padł ze zdruzgotanym obojczykiem. Bezpośrednio po tym 
wystrzale rozległo się sześć dalszych strzałów, jeden po drugim, a równocześnie 
rewolucjoniści poczęli się cofać w szeregu ku spętanym koniom. Jeden z koni 
kawalerzystów potknął się i padł; drugi również runął na ziemię z przeraźliwym 
rżeniem. W tejże chwili ponad krzyki przerażonego ludu wybił się rozkazujący 
głos oficera, który prostując się w strzemionach i wzwasząc miecz ponad głową, 
komenderował: - Tędy! Naprzód! Zachwiał się w siodle i padł ugodzony niechybnym 
strzałem Szerszenia. Wąska struga krwi spłynęła wzdłuż munduru kapitana, lecz 
gwałtownym wysiłkiem uniósł się jeszcze raz i chwytając się grzywy konia 
krzyknął z wściekłością: 

- Zabić tego kulawego, jeśli nie zdołacie ująć żywego! To Rivarez! - Drugi 
pistolet, szybko! - rozkazał Szerszeń. - I uciekać! Rzucił swą czapkę na ziemię. 
Był już czas najwyższy, bo miecze rozwścieczonych żołnierzy Śświsnęły mu tuż nad 
głową. — Złożyć broń, natychmiast! Kardynał Montanelli nagle wsunął się między 
walczących, a jeden z żołnierzy krzyknął: - Eminencjo! Wielki Boże! Zamordują 
go! Montanelli postąpił o krok naprzód i stanął naprzeciw pistoletu Szerszenia. 
Pięciu rewolucjonistów skoczyło już na konie i w cwał pędzili ku górskiej 
drodze. Marko ostatni dosiadał swej szkapy. Odjeżdżając obejrzał się jeszcze, 
czy dowódca nie potrzebuje pomocy. Ma gniadosza tuż pod ręką i za chwilę może 
być bezpieczny... Nagle, z chwilą ukazania się postaci w szkarłatach, Szerszeń 
zachwiał się, a dłoń z pistoletem opadła bezwładna. Chwila ta rozstrzygnęła, o 
wszystkim. W oka mgnieniu został otoczony i obalony na ziemię, a jeden z 
żołnierzy uderzeniem miecza wytrącił mu broń z ręki. Marko wbił szkapie ostrogi; 
podkowy koni kawalerzystów dzwoniły tuż za nim. Na nic się już nie zda wracać i 
też zostać ujętym. Odwróciwszy się na siodle, by ostatnim strzałem ugodzić 
najbliższego prześladowcę, ujrzał zbroczonego krwią Szerszenia pod nogami 
żołdaków i szpiegów i usłyszał dzikie przekleństwa, wycia wściekłości i tryunfu. 


Cardynał Montanelli nie wiedział, co się stało, gdyż: wrUciwszy ze schodów 
pałacu poszedł uspokajać wzburzony lud. W chwili gdy pochylał się nad rannym 
szpiegiem, nagły odruch przerażenia wokoło zmusił go do podniesienia oczu. 
Żołnierze przeciągali rynkiem wlokąc za sobą na sznurze skrępowanego jeńca. 
Twarz miał śmiertelnie bladą z bólu i wyczerpania i z trudem chwytał powietrze; 
mimo to spojrzał na kardynała i uśmiechając się białymi wargami wyszeptał: — 
W...win...szuję waszej eminencji. W pięć dni później Martini przybył do Forli. 
Poczta przyniosła mu od Gemmy pakiet drukowanych ulotek - sygnał umówiony w 
razie gwałtownej potrzeby. — Pamiętając rozmowę na tarasie, od razu domyślił 
się, o co chodzi. W ciągu podróży raz po raz sobie powtarzał, że nie ma powodu 
przypuszczać, by Szerszeniowi wydarzyło się coś złego, i że niedorzecznością 
jest przywiązywać wagę do dziecinnych przesądów człowieka tak ogromnie 
nerwowego, o tak wybujałej wyobraźni, a jednak im więcej walczył z niepokojącą 
go myślą, tym bardziej opanowywała jego umysł. - Odgaduję. Rivarez uwięziony? - 
r-rzekł wchodząc do pokoju Gemmy. - Zeszłego czwartku w Brisighelli. Bronił się 
rozpaczliwie, zranił kapitana oddziału i szpiega. -Zbrojny opór, to źle! 

-— To nie stanowi różnicy, zbyt już był skompromitowany, by jeden strzał mniej 
lub więcej miał wpłynąć na jego sytuację. 

- I co z nim poczną, sądzisz? Stała się jeszcze bledsza niż dotychczas. 

- Sądzę - rzekła - że nie powinniśmy tracić czasu na odgadywanie, co z nim 
zamierzają uczynić. — Uważasz, że możemy go odbić? 

- Musimy. Odwrócił się i począł chodzić tam i z powrotem, świstając, z rękoma 
założonymi na plecach. Gemma pozwalała mu się namyślać. Siedziała nieruchoma, z 
głową wspartą o poręcz krzesła, zapatrzona przed siebie, z twarzą zastygłą, 


tragiczną. W takich chwilach wyglądała jak Melancholia Dlirera 30. - Czy go 
widziałaś? - spytał Martini przystając na chwilę. - Nie, mieliśmy się spotkać 
nazajutrz. 


- Przypominam sobie. Gdzie go umieścili? 

— W twierdzy, pod ścisłą strażą i powiadają, że w łańcuchach. Uczynił gest 
lekceważenia. — Och, to nie stanowi różnicy, dobra piłka uwolni go od łańcuchów. 
Czy tylko nie jest ranny?... -— Zdaje się, że został lekko draśnięty, lecz 
dokładnie nie wiemy. Może lepiej, by Michał sam ci opowiedział, bo był obecny, 
gdy go wzięto. - Jakże się to stało, że i on nie został ujęty? Czy zbiegł 
zostawiając Rivareza w ciężkiej chwili? - Nie jego wina, walczył, dopóki się 
dało, i ściśle stosował się do rozkazu, tak samo jak wszyscy jego towarzysze. 
Jedynym człowiekiem, który w ostatniej chwili zapomniał się czy też popełnił 
błąd, był sam Rivarez. Coś w tym wszystkim jest niepojętego. Zaczekaj 
chwileczkę, zawołam Michała. Wyszła z pokoju i zaraz wróciła z Michałem i 
barczystym jakimś góralem. — Marko — objaśniła. - Słyszałeś o nim: to jeden z 
przemytników. Właśnie przybył i może będzie nam mógł coś więcej powiedzieć. 
Michale, to Cezar Martini, 

o którym wam już mówiłam. Czy opowiecie mu, coście widzieli? Michał pokrótce 
opowiedział walkę z oddziałem kawalerzystów. — Nie mogę zrozumieć, co to się 
stało - kończył. — Nikt z nas nie byłby go opuścił, gdybyśmy mogli przypuszczać, 
że go ujmą, ale wydał rozkaz taki ścisły, a kto mógł pomyśleć, że rzuciwszy 
czapkę będzie czekał, aż go osaczą. Gniadosz był tuż pod ręką... widziałem, jak 
przeciął już sznur, którym koń był spętany... no, a ja sam podałem mu nabity 
pistolet, zanim skoczyłem na konia. Nie mogę sobie tego inaczej wytłumaczyć, 
chyba że się może potknął, gdy miał dosiąść konia. Ale i w tym wypadku mógł 
przecież wystrzelić. - Nie, to nie było tak - wtrącił Marko. — On nawet nie 
próbował skoczyć na konia. Ja odjeżdżałem ostatni, bo szkapa mi się spłoszyła 
przez te strzały, no i obejrzałem się, co się z nim dzieje. Doskonale mógłby 
uciec, gdyby nie kardynał. - Ach! - rozległ się cichy okrzyk Gemmy, a Mar-tini w 
najwyższym zdumieniu powtórzył: - Kardynał? - Tak: rzucił się tuż przed jego 
pistolet, bodaj go licho! Zdaje mi się, że Rivarez się przeraził, bo opuścił 
nagle rękę z pistoletem, a drugą podniósł ot tak - lewą ręką przysłonił sobie 


oczy -. No i rozumie się, że wpadli na niego ze wszystkich stron. - A ja tego 
jednak nie rozumiem - rzekł Michał. - To nie wygląda na Rivareza, on nigdy nie 
tracił głowy w chwili stanowczej. - Prawdopodobnie opuścił pistolet, by nie 


zamordować człowieka bezbronnego — wtrącił Martini. Michał wzruszył ramionami. 


- Bezbronni ludzie nie powinni wtykać nosa, gdzie toczy się walka. Wojna jest 
wojną. Gdyby Rivarez wpakował kulę jego eminencji, zamiast pozwolić się ująć jak 
oswojony królik, to byłoby o jednego uczciwego człowieka więcej, a o jednego 
klechę mniej. Odwrócił się gryząc wąsy. Gniew jego i ból omal że nie wyładował 
się łkaniem. - Bądź co bądź - rzekł Martini - stało się już i szkoda czasu na 
rozpamiętywania. Teraz chodzi o to, w jaki sposób można by mu pomóc do ucieczki. 
Sądzę, że wszyscy jesteście gotowi podjąć się tego? Michał nie raczył nawet 
odpowiedzieć na pytanie tak zbyteczne, a przemytnik krótko się tylko zaśmiał: — 
Zastrzeliłbym rodzonego brata, gdyby odmówił. 

- Więc dobrze. Pierwsza rzecz: czy wystaraliście się o plan fortecy? Gemma — 
odemknęła komodę i wydobyła plik papierów. 

- Mam tu wszystkie możliwe plany. To jest parter twierdzy, tu wyższe i niższe 
piętra wież, a to plan wałów. Tu drogi prowadzące ku równinie, a tu ścieżki, 


kryjówki górskie i przejścia podziemne. - Czy wiecie, w której wieży jest 

uwięziony? 

- We wschodniej, w okrągłej izbie z zakratowanym oknem. Zaznaczyłam to na 

planie. — W jaki sposób zdobyliście te wszystkie informacje? 

- Od człowieka przezwanego Świerszczem, który jest żołnierzem w straży. To 
krewniak jednego z naszych ludzi, Giną. - Szybkoście to załatwili. 


- Nie ma czasu do stracenia. Gino udał się zaraz do Brisighelli, a niektóre 
plany mieliśmy już przedtem. Ten spis kryjówek w górach sporządził sam Rivarez, 
jak świadczy charakter pisma. - Jacy to ludzie, ci żołnierze w straży? 

- Tego nie zdołaliśmy jeszcze wybadać. Świerszcz został tu dopiero co 
przydzielony i nic nie wie o swych towarzyszach. - Musimy dowiedzieć się od 
Giną, jaki jest ów Świerszcz. Czy nie wiadomo nic o zamiarach rządu? Czy będą go 
sądzić w Brisighelli, czy też przewiozą do Rawenny? - Tego nie wiemy. Rawenna 
jest oczywiście głównym miastem i ciężkie sprawy karne mogą być rozpatrywane 
tylko tam, przez trybunał pierwszej instancji. Ale tu, w czterech legacjach 31 
nie bardzo się liczą z ustawami i wszystko zależy od osobistych kaprysów tego, 
kto właśnie sprawuje rządy. — Nie wezmą go do Rawenny — wtrącił Michał. 

- Z czego to wnosicie? 

- Jestem pewny. Pułkownik Ferrari, wojskowy gubernator Brisighelli, jest wujem 
oficera, którego Rivarez zranił, a to taka mściwa bestia, że nie pozwoli sobie 
wydrzeć z rąk sposobności zmiażdżenia wroga. — Myślicie, że będzie się starał 
zatrzymać Rivareza w tutejszej twierdzy? - Myślę, że będzie się go starał 
powiesić. Martini rzucił szybkie spojrzenie na Gemmę. Była bardzo blada, lecz 
twarz jej nie zmieniła się przy tych słowach. Widocznie myśl ta nie była jej 
obca. — Nie będzie chyba mógł tego uczynić bez pewnych formalności - rzekła 
spokojnie. - Możliwe jednak, że pod jakimś pozorem zwoła sąd wojenny, a potem 
usprawiedliwi się twierdząc, że wymagało tego bezpieczeństwo miasta. 

— A kardynał? Czy zgodzi się na coś podobnego? 

-— On nie ma władzy w sprawach wojskowych. 

- Ale ma wielki wpływ. Najprawdopodobniej gubernator nie poważy się na taki krok 
bez jego przyzwolenia. * - Tego nie otrzyma nigdy - wtrącił Marko. - Montanelli 
był zawsze przeciwny sądom wojskowym i wszystkim podobnym postępkom. Dopóki 
będzie w Brisighelli, nie może mu grozić nic tak bardzo złego. Kardynał zawsze 
staje po stronie więźniów. Boję się tylko, by Rivareza nie przewieźli do 


Rawenny. Jeśli się tam dostanie, to stracony raz na zawsze. — Nie pozwolimy go 
tam zabrać - rzekł Michał. - Potrafimy odbić go po drodze, ale wydobyć go z 
twierdzy, to już rzecz całkiem inna. - Ja myślę - rzekła Gemma — że na nic się 


nie zda czekać, aż go zechcą przewozić do Rawenny. Musimy podjąć próbę w 
Brisighelli, i to nie tracąc czasu. Cezarze, zabierzmy się od razu do tych 
planów fortecznych, a może coś wymyślimy. Ja mam już pewien plan, tylko nie mogę 
sobie dać rady z jedną przeszkodą. — Marko, chodźmy — rzekł Michał wstając. — 
Niech obmyślą swoje plany. Ja zaś muszę dziś po południu pójść do Pognana i 
chciałbym, żebyś ty ze mną wyruszył. Yincenzo nie przysłał dotąd kartaczy, które 
miały tu być jeszcze wczoraj. Po ich wyjściu Martini podszedł do Gemmy i w 
milczeniu wyciągnął do niej rękę. Pozwoliła mu na chwilę zatrzymać w uścisku 
końce swych palców. 

— Cezarze, byłeś mi zawsze dobrym przyjacielem — rzekła nareszcie - i pomocą w 
nieszczęściu, A teraz zabierzmy się do rozpatrzenia planów. 


Rozdział III 


-— A ja raz jeszcze najsolenniej zapewniam waszą eminencję, że tą odmową naraża 
miasto na niebezpieczeństwo. Gubernator starał się zachować uprzejmy ton należny 
wysokiemu dostojnikowi Kościoła, lecz głos jego zdradzał wzburzenie. Cierpiał na 
wątrobę, żona przedkładała mu ogromne rachumki, a w ciągu ostatnich trzech 
tygodni miał rozmaite ciężkie przejścia. Ponura, wroga ludność, której 
nieprzyjazne nastawienie z każdym dniem stawało się jawniejsze; okręg rojący się 
od spiskowców i najeżony ukrytą bronią; niedostateczna załoga, której lojalność 
była bardziej niż wątpliwa, wreszcie kardynał, którego patetycznie określił 
wobec swego adiutanta jako „uosobienie niepokalanej głupoty", doprowadzający go 
już do ostatecznej rozpaczy. A teraz w dodatku spadł mu na głowę ten Szerszeń, 
wcielenie wszelkiego zła. Zacząwszy od obezwładnienia ulubionego siostrzeńca 
gubernatora i najzręczniejszego szpiega, ,ten kulawy diabeł hiszpański" 
rozciągnął swą działalność jeszcze dalej; zbuntował straże, onieśmielił oficerów 
prowadzących śledztwo i ,zmienił więzienie w klatkę niedźwiedzi". Trzy tygodnie 
dopiero upłynęło od jego uwięzienia, a władze w Brisighelli miały go już powyżej 
uszu. Poddawano go raz po raz badaniom, a zużywszy wszelkie środki, jak 
pogróżki, perswazje i inne wybiegi strategiczne, na jakie tylko mogli się 
zdobyć, w rezultacie byli tak mądrzy jak w dniu jego uwięzienia. Zaczęli 
przychodzić do przekonania, że najlepiej byliby jednak zrobili odstawiając go od 
razu do Rawenny. Teraz było już za późno błąd ten naprawiać. Gubernator 
zawiadamiając legata o uwięzieniu Rivareza prosił jako o specjalną łaskę o 
powierzenie mu śledztwa w tej sprawie, a wobec łaskawego uwzględnienia tej jego 
prośby nie mógł się teraz cofnąć bez poniżającego wyznania swej bezsiły. Wobec 
tego, jak przewidywali Gemma i Michał, myśl zwołania sądu wojennego zjawiła się 
w jego głowie jako jedyny sposób wybrnięcia z trudnej sytuacji, a oto upór 
kardynała, odmawiającego swego przyzwolenia, dopełnił miary jego udręczeń. — 
Sądzę - mówił - że gdyby wasza eminencja wiedział, ile ja i moi asystenci 
znieśliśmy obelg od tego człowieka, to inaczej może zapatrywałby się na tę 
sprawę. Najzupełniej rozumiem i cenię skrupuły waszej eminencji wobec 
nieprawidłowości sądów polowych, to jednak jest przypadek wyjątkowy, wymagający 
więc i środków wyjątkowych, 

- Nie ma przypadku - odparł Montanelli - wymagającego niesprawiedliwości, a 
skazanie człowieka cywilnego wyrokiem tajnego trybunału wojennego jest 
postępkiem zarówno niesprawiedliwym, jak nielegalnym. - Eminencja raczy 
wysłuchać, jak sprawa się przedstawia: Oto więzień ten popełnił już kilka 
zbrodni głównych. Brał udział w osławionej aferze Savigna i komisja wojskowa, 
mianowana przez monsignora Spinolę, byłaby go niechybnie skazała na 
rozstrzelanie lub na galery, gdyby nie zdołał umknąć do Toskanii. Od tego czasu 
nie przestał spiskować. Znany jest jako wpływowy członek najsroższej tajnej 
grupy, nadto podejrzany o aprobowanie, jeśli nie inspirowanie morderstwa trzech 
tajnych agentów policji. Został niejako przychwycony przy przemycaniu broni do 
państwa kościelnego, stawiał zbrojny opór władzy i niebezpiecznie zranił dwóch 
urzędników pełniących służbę, a obecnie zagraża ustawicznie bezpieczeństwu i 
spokojowi miasta. Sądzę, że w podobnym wypadku sąd wojenny jest zupełnie 
usprawiedliwiony. 

- Cokolwiek człowiek ten popełnił - odparł Montanelli - przysługuje mu jednak 
prawo, by go osądzono zgodnie z ustawą. — Zwykły przebieg sprawy rozpatrywanej 
przez władze cywilne wymaga jednak dużo czasu. Wasza eminencja raczy zważyć, że 
w tym wypadku każda chwila jest drogocenna. Pomijając wszystko inne, żyję w 
ustawicznej trwodze, by nie uciekł. - Jeśli grozi podobne niebezpieczeństwo, to 
od pana przecież zależy strzec go jak najściślej. - Robię, co w mojej mocy, 
eminencjo, lecz jestem zależny od służby więziennej, a ten człowiek chyba ich 
wszystkich zaczarował. Już cztery razy w ciągu trzech tygodni zmuszony byłem 
zmieniać straże. Ciągle nakładam na żołnierzy kary, aż mi się to sprzykrzyło, i 
wszystko na nic. Nie mogę zapobiec kursowaniu listów tam i z powrotem. Ci głupcy 
kochają się w nim po prostu, jak-gdyby był kobietą. - "To bardzo dziwne. Musi 
jednak być w nim coś niezwykłego. - Tak, bardzo niezwykła doza diabelstwa. Wasza 
eminencja wybaczy, ale człowiek ten wyczerpałby cierpliwość świętego. To wprost 


przechodzi wiarę, że ja sam . zmuszony jestem prowadzić całe śledztwo, bo żaden 
z oficerów nie może już wytrzymać. — A to czemu? 

— Trudno wytłumaczyć, ale gdyby wasza eminencja zechciał raz być obecnym, 
zrozumiałby od razu. Można by sądzić, że oficer prowadzący śledztwo jest 
zbrodniarzem, a on sędzią. - Ale cóż on może czynić tak strasznego? Oczywiście, 
może odmawiać odpowiedzi, ale nie ma "przecież innej broni prócz milczenia. - I 
języka jak brzytwa. Eminencjo, wszyscy jesteśmy tylko śmiertelnikami, wielu z 
nas popełniło w życiu błędy, których nie ma potrzeby wystawiać na widok 
publiczny. Po prostu słabość natury ludzkiej, a ciężko człowiekowi patrzeć, jak 
się wywleka i publicznie rzuca w twarz jego drobne uchybienia sprzed dwudziestu 
lat. — Czy Rivarez odsłonił jakieś prywatne tajemnice z życia oficera 
prowadzącego śledztwo? - Tak, istotnie... Biedny chłopiec popadł w długi będąc 
jeszcze porucznikiem i pożyczył sobie drobną sumkę z funduszu oficerskiego. — 
Czyli skradł powierzone mu fundusze publiczne? 

-— To się rozumie, eminencjo, że postąpił niegodnie, ale przyjaciele natychmiast 
zwrócili tę kwotę i sprawa została zatuszowana... Człowiek z dobrej rodziny... a 
od tego czasu sprawował się nienagannie. Nie mam pojęcia, skąd Rivarez mógł 
wyrwać tę wiadomość, dość że zaraz przy rozpoczęciu śledztwa wyjechał z tym 
starym skandalem, i to w obecności niższych oficerów! A to wszystko z twarzą tak 
niewinną, jakby odmawiał pacierze! Rozumie się, że historia ta krąży już teraz 
po całej prowincji. Gdyby eminencja zechciał bodaj jeden raz być obecny przy 
badaniu, pojąłby niewątpliwie... On nie potrzebowałby o tym wiedzieć... 
Eminencja mógłby słuchać niewidzialny, z... Montanelli odwrócił się i spojrzał 
gubernatorowi prosto w oczy; twarz jego miała wyraz, jaki rzadko się na niej 
pojawiał. — Jestem przedstawicielem religii, a nie szpiegiem policyjnym — 
oświadczył — i podsłuchiwanie nie należy do moich obowiązków. - Nie miałem... 
nie miałem zamiaru obrażać... 
- Sądzę, że najlepiej będzie zaprzestać dalszej dyskusji. Jeśli mi pan przyśle 
więźnia, to spróbuję się z nim rozmówić. — Śmiem bardzo uniżenie prosić waszą 
eminencję, by tego.nie czynił. Człowiek ten jest zupełnie nieobliczalny. 
Rozsądniej i bezpieczniej byłoby odstąpić w tym jednym wypadku od litery prawa i 
pozbyć się go jak najprędzej, zanim zdoła dokonać jeszcze więcej złego Z 
najwyższą przykrością ośmielam się nalegać na waszą eminencję po tym, co właśnie 
usłyszałem, ale ostatecznie jestem wobec monsignora legata odpowiedzialny za 
spokój w mieście... — A ja - przerwał Montanelli - jestem odpowiedzialny wobec 
Boga i jego Świątobliwości, by w mej diecezji nie dopuszczono się bezprawia. 
Skoro pułkownik w ten sposób na mnie nalega, muszę upierać się przy mych prawach 
kardynała. Nie pozwolę na zwołanie tajnego sądu wojennego w czasie pokoju. Jutro 
o dziesiątej z rana oczekuję tu więźnia, z którym rozmówię się w cztery oczy. - 
Jak wasza eminencja sobie życzy - odparł gubernator chmurnie, lecz z należnym 
szacunkiem, a oddaliwszy się mruknął do siebie: - Na punkcie uporu podobni do 
siebie jak dwie krople wody. Nikomu nie powiedział o mającym się odbyć spotkaniu 
aż do chwili, gdy trzeba było rozkuć więźnia i ruszyć do pałacu. "Inaczej - jak 
wyraził się do swego rannego synowca - ten najświątobliwszy syn oślicy Balaama, 
działając wbrew uStawie, może jeszcze narazić mnie na to, że żołnierze, 
spiskujący z Rivarezem i jego przyjaciółmi, ułatwią mu ucieczkę". Gdy Szerszeń 
otoczony liczną strażą wszedł do pokoju kardynała siedzącego właśnie przy stole 
zarzuconym papierami, w duszy jego ożyło nagle wspomnienie równie gorącego dnia 
letniego, gdy siedział w podobnej pracowni przerzucając plik pisanych kazań. 
Okiennice były przymknięte jak w tej chwili, by nie dopuścić gorących promieni 
słońca, a z ulicy dolatywał głos przekupnia owoców; Fragola! Fragola! Gniewnie 
odrzucił włosy spadające mu na oczy, a usta ułożył do uśmiechu. Montanelli 
oderwał oczy od papierów. 

- Możecie zaczekać w przedpokoju - zwrócił się do straży. . — Wasza eminencja 
raczy zważyć - zaczął sierżant zniżonym głosem i z widocznym niepokojem — 
pułkownik uważa więźnia za bardzo niebezpiecznego i sądzi, że byłoby lepiej... 
Nagły błysk pojawił się w oczach Montanellego. — Możecie zaczekać w przedpokoju 
- powtórzył spokojnie, a sierżant, salutując i mamrocząc usprawiedliwienie, z 
wylękłą twarzą opuścił pokój wraz ze swymi ludźmi. - Proszę usiąść - rzekł 
kardynał po ich wyjściu. Szerszeń usłuchał w milczeniu. - Signor Rivarez - 
odezwał się po chwili kardynał - chciałbym panu zadać parę pytań i byłbym bardzo 


zobowiązany, gdyby pan zechciał na nie odpowiedzieć. Szerszeń się uśmiechnął. - 
G...g...głównym moim zajęciem jest t...teraz w...wysłuchać pytań. - I nie 
odpowiadać na nie? Słyszałem o tym; ale te pytania zadają panu urzędnicy 
badający pańską sprawę, którym obowiązek nakazuje zużytkować odpowiedzi pana 


jako dowód. — A w...waszej eminencji? - Ukryta obelga tkwiła raczej w tonie 
zapytania niż w słowach i kardynał natychmiast ją odczuł; niemniej twarz jego 
zachowała wyraz niezmąconej łagodności. - Czy pan odpowie czy nie, wszystko 


pozostanie między mną a panem. Gdybym dotknął pańskich tajemnic politycznych, to 
oczywiście, że mi pan nie odpowie. W przeciwnym jednak razie spodziewam się, że 


jakkolwiek jesteśmy całkiem obcy, nie odmówi mi pan odpowiedzi - z osobistej 
grzeczności dla mnie. - Jestem w...w z...zupełności do usług waszej eminencji. - 
Powiedział to zlekkim ukłonem i wyrazem twarzy, który mógł każdemu odebrać 
ochotę domagania się grzeczności. - Przede wszystkim więc obwiniają pana o 
przemycanie broni do tego okręgu. Do czego broń ta miała służyć? - D...d...do 
z...zabijania szczurów. 


— To straszna odpowiedź. Czy wszystkich swych bliźnich uważa pan za szczury, 
jeśli nie mogą myśleć tak samo jak pan? 

- N...niektórych. Montanelli oparł się o poręcz fotela i przez chwilę patrzył 
nań w milczeniu. - Co to pan ma na ręce? - spytał nagle. Szerszeń spojrzał na 
lewą swą rękę. — Dawne z...z...znaki ukąszeń niektórych szczurów. — Wybacz pan, 
ja pytałem o drugą rękę. Widzę na niej świeży ślad. Delikatna, gibka prawa ręka 
była straszliwie podrapana i pocięta. Szerszeń podniósł ją do góry. Na przegubie 
była mocno obrzmiała, a w poprzek biegła długa i głęboka rana. - Och, to 
t...tylko dr...drobnostka - odparł. - Gdy mnie uwięziono... dzięki waszej 
eminencji... -— znów skłonił się lekko - jeden z żołnierzy przespacerował się po 
mej ręce. Montanelli ujął go za rękę i dokładnie obejrzał ranę. --Jak to być 
może, że po trzech tygodniach jest w stanie zapalnym? - spytał. - Prawdopodobnie 
u...u...ucisk łańcucha niezbyt jej posłużył. Kardynał zmarszczył brwi. - 
Założyli łańcuch na świeżą ranę? 

- R...rozumie się, eminencjo, od tego przecież są świeże rany. Stare nie na 
wiele się przydadzą, bolą tylko trochę, a nie p...p...pieką już jak należy. 
Montanelli znów spojrzał na niego bystro, badawczo, następnie wstał i otworzył 
szufladę pełną rozmaitych środków aptecznych. - Proszę dać tę rękę - rzekł. 
Szerszeń z twarzą twardą, jakby wykutą z żelaza, wyciągnął rękę, a Montanelli, 
obmywszy ranę, delikatnie ją obandażował. Widać było, że często robił podobne 
rzeczy. 

- Rozmówię się co do tych kajdan - rzekł. - A teraz chciałbym panu zadać inne 
pytanie: Co pan zamierza uczynić? - O...o...odpowiedź bardzo prosta, 
eminencjo.., Uciec, jeśli się uda, a jeśli nie, to umrzeć. - Dlaczego umrzeć? 

- Dlatego że jeśli gubernator nie uzyska wyroku rozstrzelania, to skażą mnie na 
galery, a dla mnie r...równa się to śmierci. Nie mam z...z...zdrowia, by to 
wytrzymać. Montanelli wsparłszy łokieć na stole zadumał się w milczeniu. 
Szerszeń mu nie przeszkadzał. Wsunął się w głąb fotela i na wpół zmrużywszy oczy 


oddał się rozkosznemu uczuciu ulgi fizycznej po zdjęciu łańcuchów, - Przypuśćmy 
- począł znów Montanelli -: że uda się panu uciec: co by pan uczynił ze swym 
życiem? - Już waszej eminencji powiedziałem; z...zabijałbym szczury. - Zabijałby 


pan szczury. To znaczy, że gdybym panu pozwolił-teraz umknąć - przypuśćmy, że 
miałbym władzę po temu - to pan użyłby swej swobody do szerzenia gwałtu i 
rozlewu krwi, zamiast temu zapobiegać? Szerszeń podniósł wzrok na wizerunek 


Chrystusa na ścianie. - ,Nie pokój, ale miecz", byłbym przynajmniej w dobrym 
t...towarzystwie. Chociaż co do mnie, to wolę pistolety. - Signor Rivarez - 
rzekł kardynał z niewzruszonym spokojem - ja pana nie dotknąłem ani jedną obelgą 


i nie powiedziałem ani jednego lekceważącego słowa o pańskich wierzeniach i 
przyjaciołach. Czy nie mogę prosić o taką samą uprzejmość, czy też pragnie mi 
pan nasunąć przypuszczenie, że ateista nie może być dżentelmenem? - Ach, 
z."zupełnie zapomniałem. Wasza eminencja zalicza widać uprzejmość do wysokich 
cnót chrześcijańskich. Przypominam sobie to kazanie we Florencji z okazji mej 
polemiki z bezimiennym obrońcą waszej eminencji. - I o tym chciałem również 
pomówić. Czy nie zechciałby mi pan podać powodu specjalnego rozgoryczenia na 
mnie? Jeśli mnie pan wybrał po prostu za odpowiedni cel dla swych pocisków, to 
rzecz inna. Pańska metoda prowadzenia sporów politycznych jest sprawą obchodzącą 


pana i nie mówimy teraz o polityce. Zdawało mi się jednak podówczas, że pan 
kieruje się względem mnie osobistą jakąś nienawiścią, otóż jeśli tak jest 
istotnie, bardzo pragnąłbym się dowiedzieć, czy kiedykolwiek wyrządziłem panu 
coś złego lub dałem powód do podobnych uczuć. Czy mu kiedykolwiek wyrządził coś 
złego! — Szerszeń obandażowaną ręką chwycił się za gardło. - Muszę waszą 
eminencję odesłać do Szekspira - zaśmiał się krótko. - To tak samo jak z tym 
człowiekiem, co nie mógł znieść „niewinnego, użytecznego kota"32. We mnie 
podobną antypatię budzi ksiądz. Na widok s...sutanny dostaję bólu z-zębów. - 
Och, jeśli to... — Montanelli wykonał gest lekceważenia. — A jednak - dodał - co 
innego jest miotać obelgi, a co innego przekręcać fakty. Gdy w odpowiedzi na 
moje kazania pan twierdził, że wiedziałem, kto był bezimiennym mym obrońcą, to 
się pan omylił — nie obwiniam pana o świadome sfałszowanie faktu - konstalując 
coś, co nie było prawdą. Po dzień dzisiejszy nie znam jego nazwiska. Szerszeń 
przechylił głowę na jedną stronę, jak oswojony kos, i przez chwilę poważnie 
patrzył na kardynała, nagle odrzucił w tył głowę i wybuchnął głośnym śmiechem. — 


S...s...sancta simplicitas! * Och, co za słodki, niewinny, idylliczny 
człowiek... i nigdy się nie domyślił! Nigdy eminencja nie widział diablego 
kopyta? Montanelli powstał. - Signor Rivarez, czy mam z tego wnioskować, że pan 
sam pisał całą tę polemikę? - To było skandaliczne, wiem o tym - odparł Szerszeń 
szeroko otwierając swe niewinne, błękitne oczy. — A eminencja p...połknął to 
wszystko, jakby to b...była ostryga. To było bardzo brzydkie, ale... oh! jakież 
to b... było zabawne! Montanelli zagryzł usta i znów usiadł przy biurku. Od 


pierwszej chwili zauważył, że Szerszeń usiłuje wyprowadzić go z równowagi, i 
postanowił nie dopuścić do tego żadną miarą; zaczynał już jednak pojmować 
ostateczne rozdrażnienie gubernatora. Człowiekowi, który od trzech tygodni 
spędza po dwie godziny dziennie na badaniu Szerszenia, należy wybaczyć, jeśli tu 
i ówdzie wyrwie mu się ostrzejsze słowo. — Dajmy pokój tej rozmowie - rzekł 
spokojnie. - Chciałem się z panem rozmówić w sprawie następującej: Moje 
stanowisko kardynała upoważnia mnie - jeśli zechcę korzystać z przysługującego 
mi przywileju - do zabrania głosu w kwestii dotyczącej pana. Jedynym użytkiem, 
jaki mógłbym z przywileju tego uczynić, byłoby zapobieżenie wszelkim krokom 
gwałtownym, gdyby nie były one konieczne do udaremnienia kroków gwałtownych 
grożących innym ze strony pana. 


- Sancta simplicitas (łac.) - Święta prostota. 


Zawezwałem więc pana dlatego, by się dowiedzieć, czy nie ma pan jakiegoś 


zażalenia - w sprawie kajdan już się rozmówię - ale może jest jeszcze co innego; 
do pewnego stopnia zaś uważałem za swój obowiązek poznać trochę człowieka, zanim 
go miałem sądzić. — Nie mam żadnego zażalenia. A la guerre, comme a la guerre *. 


Nie jestem żakiem, bym od jakiegokolwiek rządu spodziewał się pieszczot za 
przemycanie broni na jego terytorium. Całkiem naturalne, że godzić muszą we mnie 
z całą siłą. A co do poznania mnie jako człowieka, to uczyniłem waszej eminencji 
spowiedź ze swych grzechów. Czy to nie wystarcza? Wasza eminencja ż...ż...życzy 
sobie, bym ją powtórzył? - Nie rozumiem pana - chłodno rzekł Montanelli biorąc z 
biurka ołówek i obracając go między palcami. - Chyba eminencja nie zapomniał 
spowiedzi starego Diega, pielgrzyma? — I nagle zmieniając głos zaczął mówić jak 
Diego: - Jestem nieszczęsnym grzesznikiem... Ołówek złamał się w ręku 
Montanellego. - Tego za wiele! - rzekł. Szerszeń przechylił głowę w tył i 
zaśmiawszy się krótko, śledził kardynała chodzącego po pokoju tam i z powrotem. 
- Signor Rivarez - rzekł Montanelli przystając wreszcie naprzeciw niego - 
wyrządził mi pan krzywdę, jaką człowiek zrodzony z kobiety zawahałby się 
wyrządzić najgorszemu swemu nieprzyjacielowi. Wdarł się pan w osobiste me 
cierpienie, by sobie urządzić żart i zadrwić z bólu bliźniego. Raz jeszcze pana 
błagam: 


A la guerre, comme a la guerre (fr.) - Na wojnie, jak to na wojnie. 
Czy uczyniłem panu kiedykolwiek coś złego? A jeśli nie, to czemu pan bezlitośnie 


ze mnie zadrwił? Szerszeń wsparty o poduszki fotela spojrzał nań, a na usta jego 
wybiegł chłodny, subtelny uśmiech. - To mnie b...b...bawiło, eminencja brał 


sobie to wszystko tak bardzo do serca... i przypo.-.pominało mi to trochę... 
przedstawienie w cyrku. Montanelli, blady jak płótno, odwrócił się i nacisnął 
dzwonek. - Możecie zabrać więźnia - rzekł do wchodzącej straży. Po ich wyjściu 
usiadł przy stole, drżąc jeszcze z oburzenia, i przysunął sobie plik sprawozdań 
przesyłanych mu przez rozmaitych księży z jego diecezji. Ale natychmiast je 
odsunął i wsparłszy się na stole ukrył twarz w dłoniach. Szerszeń pozostawił po 
sobie straszny cień, upiorny jakiś ślad swojej osobowości tłukący się po kątach 
pokoju; Montanelli siedział drżący i skulony, nie śmiejąc spojrzeć, by nie 
zobaczyć widma, którego nie było. Wrażenie graniczyło nieomal z halucynacją. 
Oczywiście, wytwór podrażnionych nerwów, a jednak czuł-niewypowiedzianą trwogę 
przed upiorną tą zjawą — poranioną ręką, okrutnym uśmiechem, tajemniczymi 
oczyma, głębokimi jak morska toń... Otrząsnął się i przysunął papiery. Przez 
cały dzień nie miał ani jednej wolnej chwili, by dać przystęp widziadłom; ale 
późno w nocy, wchodząc do sypialni, przystanął na progu zdjęty nagłą trwogą. A 
jeśli mu się ukaże we śnie? Szybko się opamiętał i ukląkł przed wizerunkiem 
Ukrzyżowanego. Ale przez całą noc nie zmrużył oka. 


Rozdział IV 


Mimo oburzenia Montanelli nie zapomniał o danym przyrzeczeniu. Zaprotestował tak 
gwałtownie przeciw brutalnemu nałożeniu łańcuchów na okaleczoną rękę Rivareza, 
że nieszcęsny gubernator, nie wiedząc już co począć, w przystępie niepoczytalnej 
irytacji kazał zdjąć z więźnia wszystkie pęta. - Skąd mogę wiedzieć - mruczał do 
swego adiutanta - co jego eminencja zarzuci mi następnym razem? Jeśli zwyczajne 
kajdanki nazywa ,okrucieństwem", to niezadługo zażąda, by odjęto kraty 
więzienne, albo też każe mi karmić Rivareza ostrygami i truflami. Za moich 
młodych lat złoczyńca był złoczyńcą i odpowiednio go też traktowano, nikomu nie 
przychodziło na myśl uważać zdrajcę za coś lepszego niż złodzieja. Ale teraz 
buntownicy wchodzą w modę, a jego eminencja zdaje się popierać wszystkich łotrów 


w kraju. — Nie wiem w ogóle, dlaczego ma się wtrącać do tego - zauważył 
adiutant. - Nie jest przecież legatem i nie ma władzy w sprawach cywilnych ani 
wojskowych. Podług prawa... — Na co się zda powoływanie na prawo? Kto będzie się 


teraz liczył z prawem, skoro sam ojciec święty pootwierał więzienia i wypuścił 
na nas całą bandę tych liberalnych nicponiów! Rozumie się, że monsignor 
Montanelli chce sobie też nadać powagi. Za rządów jego świątobliwości 
poprzedniego papieża zachowywał się cichutko, ale teraz gra za to pierwsze 
skrzypce. Nagle wyrósł, obsypany łaskami, i może robić, co mu się podoba. Jak 
mogę mu się sprzeciwiać? Nie wiem przecież, czy nie ma tajnego upoważnienia z 
Watykanu. Wszystko teraz do góry nogami; nie podobna wiedzieć, co się może stać 
na-zajutrz. W dawnych, dobrych czasach człowiek dobrze, wiedział, czego się 
trzymać, ale dziś... Gubernator żałośnie pokiwał głową. Świat, w którym 
kardynałowie zajmowali się takimi drobnostkami jak dyscyplina więzienna i mówili 
o ,prawach" przestępców politycznych, zbyt był zawiły dla jego głowy. Szerszeń 
natomiast wrócił do twierdzy w stanie rozdrażnienia graniczącego z histerią. 
Spotkanie z Montanellim doprowadziło jego napięcie nerwowe do ostatecznej 
granicy i końcową brutalność o przedstawieniu w cyrku wyrzucił w przystępie 
najwyższej rozpaczy, by po prostu przeciąć rozmowę, która za parę minut byłaby 
się skończyła łkaniem. Zawezwany tego samego dnia przed komisję śledczą, na 
każde przedłożone mu-, pytanie odpowiadał spazmatycznym śmiechem, a gdy 
gubernator, doprowadzony do ostateczności, zaczął kląć, on nie mógł wprost 
opanować szalonych wybuchów śmiechu. Nieszczęśliwy gubernator pienił się i 
zżymał grożąc niesfornemu więźniowi wszelkimi karami; ostatecznie jednak, jak 
ongi James Burton, doszedł do przekonania, że szkoda sił i czasu dla człowieka 
będącego najwidoczniej w stanie niepoczytalnym. Szerszeń, odprowadzony do celi, 
rzucił się na pryczę w stanie beznadziejnego zgnębienia, które zawsze zjawiało 
się u niego po hałaśliwych atakach wesołości. Tak leżał do wieczora, bez ruchu, 
a nawet bez myśli; po gwałtownych wzruszeniach tego rana popadł w dziwną apatię 
i własną swą nędzę odczuwał tylko jako mechaniczny ciężar tłoczący jego 
skamieniałą istotę, która zapomniała już o swym duchowym istnieniu. Istotnie, 
niewiele mu zależy na tym, jak się to wszystko skończy; jedyną rzeczą, jaka musi 
obchodzić każdą istotę czującą, jest unikanie cierpień przechodzących siły, a 


czy ulgę tę przyniosą zmienione warunki, czy też zabicie w sobie wszelkiej 
wrażliwości, to już wszystko jedno. Może mu się uda uciec; może go zabiją; w 
każdym razie nigdy już nie zobaczy się z ojcem, bo wszystko to jest tylko próżną 
i daremną samoudręką. Jeden z dozorców przyniósł wieczerzę, Szerszeń spojrzał na 
niego, z głuchą obojętnością. - Która-godzina? 

- Szósta, proszę pana. Oto wieczerza. Szerszeń spojrzał z obrzydzeniem na 
cuchnącą, na wpół zimną strawę i odwrócił głowę. Był zarówno fizycznie chory, 
jak duchowo wyczerpany i widok jedzenia przyprawiał go o mdłości. - Zachoruje 
pan, jeśli nie będzie nic jeść - szybko rzekł żołnierz. — W każdym razie niech 
pan zje kawałek chleba, to panu posłuży. Wypowiedział to z dziwną powagą, 
podnosząc z tacy kawałek gąbczastego chleba i kładąc go z powrotem. W oka 
mgnieniu zbudził się w Szerszeniu konspirator; domyślił się, że w chlebie coś 
się znajduje. 

- Zostawcie, będę jadł po trochu - rzekł obojętnie. Drzwi były otwarte i 
sierżant mógł słyszeć każde słowo wymówione w celi. Gdy drzwi się zamknęły, 
upewnił się wpierw, czy ktoś nie śledzi go przez dziurkę, po czym ostrożnie 
rozkruszył chleb. Znalazł to, czego się spodziewał: wiązaneczkę małych piłek. 
Zawinięte były w papier, na którym napisano kilka słów. Troskliwie wygładził 
świstek i zbliżył go do promyczka światła wpadającego przez kratę. Pismo było 
tak drobne, a papier tak cieniuchny, że z wielkim tylko trudem zdołał nareszcie 
odczytać: Drzwi otwarte i noc ciemna. Przepiłujcie jak najszybciej i wyjdźcie 
podziemnym korytarzem, między drugą a trzecią. Wszystko gotowe, a nierychło 
nadarzy się podobna sposobność. Gorączkowo miętosił w rękach świstek papieru 
Wszystko przygotowane i pozostaje mu tylko przepiłować kraty; jak szczęśliwie 
się złożyło, że go rozkuto Nie potrzebuje teraz przepiłowywać kajdan. Ile tam 
tych sztab? Dwie, cztery, a każdą w dwóch miejscach. więc osiem. Och, zdąży w 


ciągu nocy, jeśli się będzie śpieszył... Jakim sposobem Gemma i Martini zdołali 
przygotować wszystko tak szybko - przebrania, paszporty, kryjówki? Musieli chyba 
harować w sposób nieludzki... I ostatecznie zostało przy jej planie. Zaśmiał się 


w duchu z własnej głupoty, jakby to miało znaczenie. czy projekt jej lub nie, 
skoro tylko jest dobry! A jednak było mu przyjemnie, że to ona upierała się przy 
planie wydobycia się korytarzem podziemnym, wbrew przemytnikom, którzy 
proponowali spuszczenie się po sznurkowej drabince. Jej plan był trudniejszy, 
lecz nie wymagał jak tamten zabicia strażnika pełniącego służbę od wschodniej 
strony twierdzy. Toteż gdy przedłożono mu obydwa te plany, bez wahania wybrał 
projekt Gemmy. Ułożono plan w ten sposób, że zaprzyjaźniony strażnik więzienny, 
przezwany Świerszczem, skorzysta z pierwszej sposobności i nie wtajemniczając 
swych kolegów odemknie żelazną bramę wiodącą z podwórza do korytarza podziemnego 
poniżej wałów twierdzy, po czym znów zawiesi klucz na dawnym miejscu. Szerszeń 
powiadomiony o tym, przepiłuje sztaby żelaznego okratowania, rozedrze koszulę i 
skręci ją w linę, po której spuści się na szeroki wschodni wał okalający 
twierdzę. Wzdłuż tego wału musi się czołgać na rękach i kolanach, gdy strażnik 
będzie szedł w przeciwnym kierunku, gdy się zaś zwróci w jego stronę, musi leżeć 
koło muru nieruchomo. W południowo-wschodnim rogu jest na wpół zniszczona wieża, 
obrośnięta miejscami gęstwą bluszczu; wielkie masy kamieni odpadły z niej i 
leżały w podwórzu tworząc kupę gruzu przytykającą do muru. Z tej wieżyczki musi 
się spuścić po bluszczu i kupie gruzu na podwórze, po czym cicho otworzy nie 
domkniętą bramę i dostanie się do podziemnego tunelu. Przed wielu wiekami tunel 
ten stanowił tajemny korytarz łączący twierdzę z wieżą na sąsiednim wzgórzu, 
teraz jednak przejście to było zupełnie zaniedbane, a tu i ówdzie zabarykadowane 
odłamami skał. Nikt prócz przemytników nie znał pewnego troskliwie strzeżonego 
otworu, wydrążonego przez nich w zboczu gór; nikt nie przypuszczał, że często 
przez wiele tygodni ukrywali tam zapasy zakazanych towarów, tuż pod wałami 
twierdzy, gdy urzędnicy celni na próżno przetrząsali domy ponurych górali o 
wściekłym wejrzeniu. Tą dziurą Szerszeń miał wydostać się w góry i w ciemności 
ruszyć do pewnego samotnego ustronia, gdzie go będzie czekać Martini z jednym z 
przemytników. Największą trudność stanowiło odemknięcie bramy, co mogło się stać 
tylko wówczas, gdy patrol nocny nie sprawował służby; przy tym w noc bardzo 
jasną nie podobna było spuścić się po linie bez zwrócenia uwagi straży. Tego 
wieczora wszystko złożyło się tak pomyślnie, że musieli korzystać z rzadkiej 
sposobności. Usiadł i zaczął gryźć kawałek chleba. Przynajmniej nie był mu tak 


wstrętny jak reszta wiktu więziennego, a musiał przecież coś zjeść, by nie opaść 
z sił. Najlepiej zrobi, gdy się trochę położy i spróbuje zasnąć; i tak nie może 
zabrać się do piłowania przed dziesiątą, a ciężka go czeka robota. Więc jednak 
ojciec chciał mu umożliwić ucieczkę! To całkiem na niego wygląda. Ale on nie 
zgodzi się na to nigdy. Wszystko raczej niż to! Jeśli umknie, to dzięki sobie i 
swym towarzyszom; nie potrzebuje żadnych łask od księży. Jak gorąco! Zapewne 
zbiera się na burzę; powietrze takie strasznie ciężkie i duszne. Niespokojnie 
rzucał się po więziennej pryczy podkładając sobie pod głowę obandażowaną prawą 
rękę, to znów ją cofając. Jak go pali, jak pulsuje gwałtownie! I jakiś tępy ból 
odzywa się we wszystkich dawnych ranach. Co to może być? Ach, głupstwo! To tylko 
niepokój przed burzą. Musi trochę zasnąć i wypocząć, zanim się zabierze do 
piłowania. Osiem sztab, a takie silne i grube! Ile jeszcze pozostaje do 
przepiłowania? Chyba niewiele. Musi już piłować kilka godzin... nieskończonych 
godzin... oczywiście... i stąd ten ból w ramieniu... Och, jak boli; przenika po 
prostu do szpiku kości! Ale chyba nie z piłowania pochodzi ten okropny ból w 
boku, a to pulsowanie i palenie w okaleczałej nodze-czy i to z piłowania? Zerwał 
się. Nie, wcale nie spał; śnił na jawie z otwartymi oczyma... śnił o piłowaniu, 
którego dopiero miał dokonać. Oto widnieje krata nietknięta, mocna i gruba jak 
przedtem. A z oddali słychać właśnie zegar wydzwaniający godzinę dziesiątą. Musi 
się zabrać do roboty. Wyjrzał małym otworem i przekonawszy się, że nikt nie 
podgląda, wydobył jedną z piłek ukrytych na piersi. Nie, na pewno nic mu nie 
jest! Poprostu przewidzenie. To kłucie w boku pochodzi z niestrawności lub 
przeziębienia, albo czegoś podobnego; nic dziwnego zresztą po trzytygodniowym 
znoszeniu tego strasznego powietrza i strawy więziennej. A te bóle i gwałtowne 
pulsowanie w całym ciele wynikają po pierwsze ze wzburzenia nerwowego, a po 
drugie z braku ruchu. Tak, niewątpliwie; to wszystko z braku ruchu. Że też mu to 
wcześniej nie przyszło do głowy... Mimo to usiądzie na chwilę i zaczeka, aż bóle 
ustąpią, zanim się weźmie do roboty. Prawdopodobnie przejdą za parę minut. 
Siedzieć bezczynnie to stokroć gorzej. Nieruchomy, zdany jest na łaskę i 
niełaskę bólu. Twarz mu poszarzała z trwogi. Nie! Musi się zebrać, przystąpić do 
roboty i otrząsnąć się z tego wszystkiego. Czuć ból lub nie czuć to od niego 
przecież zależy; otóż nie będzie czuł, przezwycięży ból, odpędzi. Wstał i 
głośno, wyraźnie rzekł do siebie 

- Nie jestem chory, nie mam czasu na chorobę. Muszę przepiłować te sztaby i nie 


zachoruję. Zabrał się do piłowania. Kwadrans na jedenastą... wpół do 
jedenastej... trzy kwadranse... Piłuje i piłuje *bez wytchnienia, a każdy zgrzyt 
piłki zdaje się rozdzierać mu ciało i mózg. - Ciekaw jestem, co wpierw 
przepiłuję - zaśmiał się sucho - siebie czy kratę? - Zaciął zęby i dalej 


piłował. Wpół do dwunastej. Ciągle jeszcze piłuje, mimo że ręka, zdrętwiała i 
nabrzmiała potwornie, zaledwie już zdoła utrzymać piłkę. Nie, nie wolno 
odpocząć; jeśli raz zaprzestanie tej okropnej roboty, nie będzie już miał sił 
zabrać się do niej ponownie. Strażnik poruszył się za drzwiami, a lufa karabinu 
zadzwoniła o okienko. Szerszeń przerwał i rozejrzał się trzymając jeszcze piłkę 
w podniesionej ręce. Czy dostrzegli? Mała kulka wleciała przez okienko i upadła 
na podłogę. Odłożył piłkę i schylił się, aby podjąć krągły przedmiot. Był to 
zwinięty świstek papieru. Jakaż to daleka droga zstępować i zstępować coraz 
niżej, gdy czarne bałwany mkną wokół niego... i szumią. i huczą!... Ach tak! 
Schylił się przecież tylko, by podjąć papier. Ma lekki zawrót głowy, bardzo 
wielu ludzi dostaje zawrotu, gdy się schylają. Nic mu nie jest, nic zgoła. 
Podniósł papier, podszedł do światła i rozwinął powoli. Przyjdźcie dziś za 
wszelką cenę, jutro Świerszcz zostanie stąd przeniesiony. To jedyna nasza 
sposobność. Zniszczył papier tak samo jak poprzedni i znów się zabrał do roboty, 
z niemym uporem i rozpaczą. Pierwsza. Pracuje już trzy godziny i przepiłował 
sześć sztab. Jeszcze dwie, potem wspiąć się... Zaczął sobie przypominać, jak 
przychodziły dawniej. te straszne ataki. Ostatni był w -Nowy Rok; wzdrygnął się 
na wspomnienie owych pięciu nocy. Ale wówczas nie zjawił się tak nagle; nigdy w 
ogóle nie spadało to nań tak nagle. Opuścił piłkę i wzniósł do góry obydwie ręce 
w ślepej rozpaczy, modląc się po raz pierwszy od chwili odrzucenia wiary - 
modląc się do czegokolwiek... do niczego... do wszystkiego... 

-— Nie dziś! Och, niech zachoruję jutro! Zniosę wszystko jutro - byle nie tej 
nocy! Przez chwilę stał bez ruchu, obie ręce przyciskając do skroni, po czym 


znów podjął piłkę i wrócił do roboty: Wpół do drugiej. Zabrał się do ostatniej 
sztaby. Rękaw koszuli pogryzł zębami na strzępy, na wargach jego była krew, 
czerwona mgła przesłaniała mu oczy, pot kroplisty spływał z czoła, a on piłował, 
piłował, piłował... 


Po wschodzie słońca Montanelli zasnął nareszcie. Wyczerpany ostatecznie męką i 
niepokojem całonocnym, na chwilę zasnął spokojnie, po czym zjawiły się senne 
majaki. Początkowo chaotyczne, zagmatwane, urywki obrazów i marzeń, jedne po 
drugich, falujące i bezładne, lecz wszystkie przygniatające nieokreślonym jakimś 
wrażeniem walki i cierpienia, rzucające ten sam nieuchwytny cień grozy. Teraz 
zaczął śnić o bezsenności; dawny, straszny, dobrze mu znany sen, od lat 
przejmujący go lękiem najwyższym. I nawet we śnie wiedział, że wszystko to już 
śnił kiedyś... Chodził po dużym, pustym placu starając się znaleźć jakieś 
spokojne miejsce, gdzie mógłby się położyć i zasnąć. Wszędzie jednak pełno ludzi 
chodzących tam i z powrotem; rozmawiają, śmieją się, wykrzykują, odmawiają 
modlitwy, dzwonią i uderzają w blaszane instrumenty. Chwilami udaje mu się 
oddalić nieco od zgiełku i spocząć, to na trawie, to na drewnianej ławie lub 
płycie kamiennej. Zamyka oczy i zasłania je obiema rękami, by uchronić się przed 
światłem, mówiąc do siebie: ,A teraz zasnę". Ale tłumy cisną się już do niego 
krzycząc, wyjąc, wołając go po imieniu, błagając: "Zbudź się! Zbudź się szybko, 
jesteś nam potrzebny!" To znów jest w wielkim pałacu, w pokojach urządzonych z 
przepychem, gdzie pełno łóżek i miękkich dywanów. Noc ciemna, więc mówi sobie: 
,Tu na koniec znajdę spokojne miejsce do snu". Ale zaledwie ułożył się w ciemnym 
pokoju, ktoś zbliżył się z lampą, bezlitosnym światłem błysnął mu pod powieki i 
rzekł: „Wstawaj, jesteś potrzebny". Wstał i zaczął chodzić, potykając się i 
słaniającjak stworzenie ugodzone śmiertelną strzałą; i słyszał, jak zegar 
wydzwonił godzinę pierwszą, i wiedział, że minęło już pół nocy tak cennej a tak 
krótkiej. Druga, trzecia, czwarta i piąta, bo o szóstej całe miasto się zbudzi i 
nie będzie już ciszy. Przeszedł do drugiego pokoju i chciał się położyć na 
łóżku, lecz ktoś zerwał się z poduszek krzycząc: "To moje łóżko!" a on cofnął 
się z rozpaczą w duszy. Godzina biła po godzinie, a on ciągle jeszcze chodził, 
od pokoju do pokoju, z domu do domu, z korytarza na korytarz. Okropny szary świt 
podpełzał już coraz bliżej; zegary wybiły piąta, noc minęła, a on nie zaznał 
spoczynku. Och, dolo! Znów dzień, znów nowy dzień!" Był w długim podziemnym 
korytarzu, w niskim, sklepionym przejściu zdającym się nie mieć końca. Płonęły 
tu jarzące się lampy i kandelabry, a przez okratowany sufit płynęły dźwięki 
wesołej muzyki, odgłosy tańców śmiechów. Tam na górze, w świecie ludzi żywych, 
na pewno odbywają się jakieś zabawy. "Och, jakiegoś miejsca... gdzieby się można 
ukryć i spać; małego „miejsca... chociażby grobu". Mówiąc to potknął się o 
otwarty grób. Otwarty grób* cuchnący śmiercią i zgnilizną... Ach, Miejsza o to, 
byleby zasnąć! ,To mój grób!" - Gladys podniosła głowę i spojrzała nań poprzez 
rozpadające się giezło, a on ukląkł i wyciągnął do niej ramiona. „Gladys! 
Gladys! Miej trochę litości nade mną, pozwól mi wtulić się do tego wąskiego dołu 
i zasnąć. Nie żądam twej miłości, nie dotknę cię, nie powiem słowa; tylko pozwól 
mi się położyć i zasnąć! Och, ukochana, jakże dawno już nie spałem! Nie mam sił 
do przeżycia jeszcze jednego dnia. Światło wżera mi się w duszę, zgiełk kruczy 
mi mózg. Gladys, pozwól mi tu wejść i zasnąć!" I śmiertelnym jej giezłem chce 
sobie zasłonić oczy. Ale ona cofa się z krzykiem: ,To świętokradztwo! Jesteś 
księdzem!" Idzie dalej i dalej, aż nad sam brzeg morza ku nagim skałom, gdzie 
gore oślepiające słońce, a wody jęczą swą .głuchą, wieczną, nieukojoną skargę. 
"Ach! -— szepcze — morze będzie litościwsze, ono też znużone jest śmiertelnie i 
nie może spać". Wtedy Artur wyłania się z głębi i woła: "Morze jest moje!" 

- Eminencjo! Eminencjo! Montanelli zerwał się przerażony. Służący pukał do 
drzwi. Wstał mechanicznie i otworzył, a tamten zauważył natychmiast jego 
zmienioną i cierpiącą twarz. 

- Czy eminencja... może chory? Obydwie ręce przycisnął do czoła. - Nie, spałem 
tylko, a tyś mnie przebudził. 

- Bardzo żałuję, ale zdawało mi się, że wcześnie rano eminencja chodził po 
pokoju, więc sądziłem... — Czy już późno? 

- Dziewiąta, przyszedł gubernator i mówi, że ma bardzo ważną wiadomość, a 
ponieważ wie, że eminencja wstaje wcześnie... — Czy czeka na dole? Zaraz tam 


przyjdę. Ubrał się i zszedł ze schodów. — Obawiam się, czy eminencja nie weźmie 


mi za złe, że tak wcześnie nachodzę - zaczął gubernator. — Spodziewam się, że 
nic nie zaszło? 

— Owszem, bardzo wiele. Rivarez omal że nie umknął z twierdzy. - Skoro jednak 
nie umknął, więc nie stało się nic złego. Cóż to było? - Znaleziono go w 


podwórzu tuż obok żelaznej furtki. Gdy patrol przyszedł na inspekcję o trzeciej 
w nocy, jeden,z żołnierzy potknął się o coś leżącego na ziemi, a gdy przynieśli 
światło, ujrzeli Rivareza, nieprzytomnego, na ścieżce w podwórzu. Zrobili 
natychmiast alarm i zbudzili mnie. Zbadawszy jego celę ujrzałem, że wszystkie 
sztaby kraty zostały przepiłowane, a u jednej zwisała lina skręcona z płótna. 
Spuścił się po niej i wspinał się po murze. Brama żelazna wiodąca do tunelu była 
odemknięta. Wydaje się, że przekupiono straże. - Ale skąd wziął się na ścieżce? 
Czy spadł może z muru i potłukł się? - I ja tak myślałem, eminencjo, ale chirurg 
więzienny nie może znaleźć żadnego śladu potłuczenia. Żołnierz, który wczoraj 
pełnił służbę, powiada, że Rivarez wyglądał bardzo źle wczoraj wieczór, gdy mu 
przyniósł wieczerzę, i że nie tknął nawet jedzenia. Ale to banialuki: chory 
człowiek nie zdołałby przepiłować takich sztab i wspinać się po dachu. To być 
nie może. — A sam nic nie powiedział? 

Jest nieprzytomny, eminencjo. 

- Dotąd? 

— Od czasu do czasu odzyskuje przytomność i jęczy, a potem znów traci 
świadomość. 

- To bardzo dziwne. Co o tym sądzi lekarz? 

- Nie wie, co sądzić. Nie znajduje żadnego śladu choroby serca, która mogłaby w 
tym wypadku tłumaczyć całe zajście, ale cokolwiek mu się stało, atak musiał być 
nagły i w ostatniej chwili udaremnił ucieczkę. Co do mnie, to wierzę tu w 
bezpośredni udział łaskawej Opatrzności. Montanelli lekko zmarszczył brwi. 

- Co pan zamierza z nim uczynić? - spytał. 

- Sprawę tę muszę załatwić w najbliższych dniach. Tymczasem otrzymałem dobrą 
nauczkę. To właśnie skutek rozkucia łańcuchów, nie uchybiając waszej eminencji. 
- Mam nadzieję - przerwał Montanelli - że przynajmniej podczas choroby nie każe 
mu pan nałożyć kajdan. Człowiek w takim stanie, jak pan opisał, nie może chyba 
podjąć ponownej próby ucieczki. - Postaram się o to, by jej nie mógł podjąć - 
mruknął do siebie gubernator wychodząc. — Niech się jego eminencja każe wypchać 
ze swymi sentymentalnymi skrupułami, z którymi nie myślę się już liczyć. Rivarez 
skuty jest jak należy i tak pozostanie, chory czy nie. 

- Ale jak to się mogło stać? Zemdlał w ostatniej chwili, gdy wszystko było 
gotowe, bo był już przecież przy bramie! To jakby potworny jakiś żart. - A ja 
wam mówię - odparł Martini -że jedynym wytłumaczeniem, na jakie mogę się zdobyć, 
jest chyba to, że dostał tego swojego ataku i opierał się chorobie, póki mu 
starczyło sił, a wydostawszy się na podwórze zemdlał z wyczerpania. Marko 
gwałtownie strzepnął popiół z fajki. 

- Tak czy owak, wszystko przepadło. Teraz już nic dla niego zrobić nie możemy. 
Biedny człowiek. - Biedny człowiek! - cicho jak echo powtórzył Martini. I on 
zaczął sobie uświadamiać, że świat będzie dlań pusty i smutny bez Szerszenia. — 
Co ona o tym sądzi? - spytał przemytnik skierowując wzrok w kąt pokoju, gdzie 
siedziała Gemma z rękoma opuszczonymi na kolana, zapatrzona przed siebie, w 
pustkę. — Nie pytałem jej, nie rzekła słowa, odkąd przyniosłem jej tę wiadomość. 
Najlepiej pozostawić ją teraz w spokoju. Zdawałoby się, że nie dostrzega ich 
obecności; mimo to mówili głosem przyciszonym, jakby w pokoju znajdował się 
umarły. Po ciężkiej chwili milczenia Marko wstał i odłożył fajkę. - Wrócę tu 
wieczorem — rzekł, lecz Martini powstrzymał go gestem. 

- Nie odchodźcie jeszcze, chciałbym z wami pomówić. - Jeszcze bardziej zniżył 
głos i niemal szeptem zapytał: - Czy istotnie nie ma żadnej nadziei? - Nie 
widzę. Po raz drugi nie możemy się ważyć. Gdyby nawet był zdrów i mógł zrobić, 
co do niego należy, to my nie moglibyśmy i tak podjąć się naszej części. 
Zmienili wszystkich dozorców i możecie być pewni, że Świerszcza już nie 


dostaniemy. — Czy nie sądzicie - nagle spytał Martini -że gdy odzyska zdrowie, 
można byłoby coś zrobić, gdyby niespodzianie odwołano straż z fortecy? - -Gdyby 
odwołano straż? Jak to? - Przypuśćmy, że przechodząc koło gubernatora podczas 


pochodu procesji koło fortecy w święto Bożego Ciała ja do niego strzelę,; 


wówczas wszyscy dozorcy wypadną z twierdzy, by mnie ująć, a was kilku 
korzystając z popłochu, zdołałoby może wyrwać Rivareza. Oczywiście, że to nie 


jest żaden plan obmyślony, ale tak mi strzeliło do głowy. — Wątpię, czyby się to 
dało zrobić - odparł Marko z twarzą bardzo poważną. — Musiałoby się bardzo 
dokładnie wszystko obmyślić. Ale... -— urwał i utkwił wzrok w Martinim - gdyby 


się to okazało możliwe, to czy wy zrobilibyście to? . Martini był człowiekiem 
bardzo wstrzemięźliwym w warunkach normalnych, ale obecnie warunki nie były 
normalne. Spojrzał przemytnikowi prosto w oczy. -— Czy ja bym to zrobił? - 
powtórzył. - Spójrzcie na nią! Marko odwrócił głowę i spojrzał w kąt pokoju. 
Siedziała nieruchoma przez cały czas ich rozmowy. W twarzy jej nie było 
wątpliwości, ni lęku, ni smutku; widniał na niej jedynie cień śmierci. Oczy 
przemytnika zwolna napełniły się łzami. - Spieszcie się, Michale! - zawołał 
otwierając szybko drzwi werandy. — Jeszcze nie skończyliście, we dwóch? A tu 
milion rzeczy do zrobienia. Michał, a za nim Gino weszli z werandy. 

- Już jestem gotów - rzekł. - Chcę tylko zapytać signorę... Skierował się ku 
niej, lecz Martini ujął go za ramię. 

-— Pozostawcie ją w spokoju, niech będzie sama. 

- Dajcie jej pokój! - dodał Marko. - Nic jej nie pomożemy. Bóg wie, że ciężko 
nam wszystkim, a co dopiero tej biedocie. 


Rozdział V 


Przez tydzień stan Szerszenia był straszny. Atak był niezwykle gwałtowny, a 
gubernator, rozwścieczony obawą i bezradnością, nie tylko mu kazał skuć ręce i 
nogi, lecz uparł się, by go rzemieniami tak silnie przywiązać do tapczanu, że za 
każdym poruszeniem chorego wcinały mu się w ciało. Znosił wszystko ze swym 
uporczywym, gorzkim stoicyzmem przez dni sześć. Ale szóstego wieczora duma jego 
załamała się i począł błagać lekarza o dawkę opium. Doktor gotów był spełnić 
jego życzenie, lecz gubernator, dowiedziawszy się o tym, surowo 
zakazał, , podobnego szaleństwa". - Skąd pan może wiedzieć, do czego mu to 
potrzebne? - rzekł. - Bardzo możliwe, że ta cała choroba jest tylko udawaniem, a 
teraz chce otruć dozorcę lub wymyślić inny jaki piekielny figiel. Rivarez zdolny 
jest do wszystkiego. 

- Moja dawka nie wystarczyłaby do otrucia dozorcy - odparł lekarz nie mogąc 
powstrzymać uśmiechu. — A co się tyczy udawania, to może pan być spokojny. 
Bliżej mu do śmierci. 

— Tak czy owak, nie pozwalam. Jeżeli kto chce być delikatnie traktowany, to 
niech się też zachowuje odpowiednio. Jemu aż nadto należy się obostrzenie. Może 
go to oduczy zabawiać się sztabami kraty. 


— Ustawa jednak zabrania tortur - odważył się zaprotestować lekarz - a to się 
niemal równa torturom. 

- O ile mi wiadomo, ustawa nie wspomina o stosowaniu opium - zgryźliwie odparł 
gubernator. 


— Oczywiście, że pan pułkownik tu decyduje, sądzę jednak, że każe pan 
przynajmniej zdjąć rzemienie. To już zupełnie zbyteczne potęgowanie jego męki. 
Ucieczki nie podobna się obawiać. Nie utrzymałby się na nogach. gdyby go pan 
nawet uwolnił. 

- Drogi panie, lekarz może się mylić jak każdy człowiek. Kazałem go przywiązać i 
tak zostanie. - Więc niech mu chociaż zwolnią nieco te rzemienie. To już po 
prostu barbarzyństwo, podobne krępowanie chorego. — Zostanie tak, jak jest, i 
wypraszam sobie zarzucanie mi barbarzyństwa. Jeżeli coś robię, to mam do tego 
powód. Tak minęła siódma noc bez żadnej ulgi, a żołnierz pełniący służbę pod 
drzwiami cel żegnał się raz po raz, słuchając przez całą noc rozdziera ących 
jęków chorego. Na koniec wyczerpała się wytrzymałość Szerszenia. O szóstej rano 
dozorca, kończąc służbę, cicho Otworzył drzwi i wszedł do celi. Wiedział, że 
dopuszcza się wielkiego przekroczenia dyscypliny, lecz nie miał sił opuścić 
Szerszenia bez jednego słowa pociechy. Zastał go leżącego spokojnie, z 
przymkniętymi oczami i rozchylonymi ustami. Stał przez chwilę nieruchomy, po 
czym nachylił się i spytał: - Czy nie mógłbym coś zrobić dla pana? Mam tylko 
minutę czasu. Szerszeń otworzył oczy. — Zostawcie mnie w spokoju - jęknął. - 
Zostawcie mnie w spokoju. Zasnął, zanim żołnierz zdołał wysunąć się z celi. W 


dziesięć dni później gubernator znów zjawił się w pałacu, lecz nie zastał 
kardynała, który odwiedzał właśnie chorego w Pieve dottavo i miał wrócić dopiero 
po południu. Tego samego dnia wieczorem, gdy właśnie zasiadł do obiadu, wszedł 
służący oznajmiając: - Jego eminencja pragnie pomówić z panem gubernatorem. 
Gubernator, rzucając szybkie spojrzenie w zwierciadło, czy uniform w porządku, 
przybrał minę pełną godności i udał się do sali przyjęć, gdzie siedział 
Montanelli bębniąc palcami lekko o poręcz krzesła i wyglądając na ulicę z 
wyrazem niepokoju na twarzy. - Słyszałem, że pan był dziś u mnie - rzekł 
przerywając grzeczności gubernatora tonem nieco despotycznym, jakiego nigdy nie 
używał wobec wieśniaków. - Prawdopodobnie chodzi panu o sprawę, o której ja 
również chciałem z panem pomówić. - Chodzi o Rivareza, eminencjo. 

- Domyślałem się tego. W ciągu ostatnich kilku dni przemyślałem całą tę sprawę. 
Zanim jednak do tego przystąpimy, pragnąłbym usłyszeć, co mi pan miał do 
powiedzenia. Gubernator szarpał wąsy z wyrazem zakłopotania. 

— Co prawda, to idąc tu myślałem, że może wasza eminencja ma mi coś, do 
powiedzenia. Jeśli eminencja sprzeciwia się w dalszym ciągu memu projektowi, to 
pragnąłbym usłyszeć jego radę, bo szczerze wyznaję, że nie wiem, co począć. - 
Czy są jakieś nowe trudności? 

- Tylko ta, że w najbliższy czwartek przypada Boże Ciało, i w ten lub inny 
sposób sprawa musi być przed tym dniem załatwiona. - Tak, w czwartek będzie Boże 
Ciało, ale dlaczego sprawa musi być załatwiona przedtem? — Bardzo mi przykro, że 
muszę się niejako sprzeciwiać waszej eminencji, lecz nie mogę wziąć na siebie 
odpowiedzialności za bezpieczeństwo miasta, jeśli Rivarez nie zostanie wpierw 
usunięty. Najbrutalniejsza hołota z gór przybywa tu na ten dzień, jak eminencji 
wiadomo, a bardzo jest prawdopodobne, że zechcą przypuścić szturm do twierdzy i 
wyrwać Rivareza. To się im nie uda, już ja się o to postaram; choćbym ich miał 
odpędzić od bram armatami. Ale niewątpliwie czeka nas coś podobnego. Tu, w 
Romanii, lud jest burzliwy, a skoro raz wydobędą noże... -— Sądzę, że przy 
odrobinie dobrej woli można temu (zapobiec. Ja jestem zdania, że ludzie tutejsi 
bardzo łatwo dadzą się prowadzić, jeśli się z nimi postępuje odpowiednio. 
Oczywiście, gdy się chce uzyskać coś od nich groźbą lub przymusem, to nie 
podobna dać sobie z nimi rady. Czy pan jednak ma podstawę do podejrzewania, że 
chcą odbić więźnia? 

— Wczoraj i dziś rano słyszałem z ust moich najza-ufańszych agentów, że rozmaite 
wieści obiegają cały ten okręg i że lud przygotowuje się do czegoś złego. 
Szczegółów wydobyć nie zdołali; gdyby to było możliwe, łatwiej można by złemu 
zapobiec. W każdym razie, po ostatnim wypadku wolę być ostrożny. Z tak chytrym 
lisem jak Rivarez nie można nigdy być dość przewidującym. A - Ostatnio słyszałem 
o Rivarezie, że był zbyt chory, by przemówić lub poruszyć się o własnych siłach. 
Czy już mu lepiej? - Zdaje się, że mu znacznie lepiej, eminencjo. Był istotnie 
bardzo chory... jeśli nie udawał przez cały czas. -— Czy ma pan podstawę do 
podobnego przypuszczenia? 

- Lekarz zdaje się być przekonany o prawdziwości jego choroby, ale w każdym 
razie bardzo to dziwna choroba. Bądź co bądź, wraca teraz do sił i bardziej jest 
nieprzystępny niż kiedykolwiek. - Cóż znów zrobił? 

— Na szczęście nie może zrobić wiele - odparł gubernator uśmiechając się na 
wspomnienie rzemieni. - Ale zachowuje się w sposób trudny do opisania. Wczoraj 
rano poszedłem do jego celi zadać mu kilka pytań; nie może jeszcze przyjść do 
sali... a sądziłem, że najlepiej będzie, by go nie widziano przed wyzdrowieniem. 
Zaraz się rozchodzą rozmaite plotki. - Więc pan go poszedł badać do celi? 

- Tak, eminencjo, sądziłem, że teraz okaże się przystępniejszy. Montanelli 
przyjrzał mu się uważnie, jak gdyby patrzał na nieznane mu a wstrętne zwierzę. 
Na szczęście gubernator bawił się rękojeścią miecza i nie zauważył tego 
spojrzenia. I w dalszym ciągu opowiadał całkiem spokojnie: 

- Nie poddałem go żadnej specjalnej dyscyplinie, lecz byłem zmuszony trzymać go 
krótko, zwłaszcza że to więzienie wojskowe... Otóż myślałem, że trochę 
pobłażliwości dobrze na niego podziała. Przyrzekłem mu pewne ulgi, jeśli zechce 
się należycie zachowywać; i jak eminencja sądzi, co mi odpowiedział? Leżał 
spokojnie, patrząc na mnie może przez minutę jak wilk z klatki, następnie rzekł 
całkiem łagodnie: ,Pułkowniku, nie mogę wstać, by pana udusić, ale mam dobre 
zęby, radzę usunąć trochę swój kark..." Wyglądał jak dziki kot. — Nie dziwi mnie 


to wszystko — spokojnie odparł kardynał. - Ale chcę panu zadać jedno pytanie. 
Czy naprawdę pan wierzy, że obecność Rivareza w tutejszym więzieniu zagraża 
bezpieczeństwu i spokojowi tego okręgu? - Jestem o tym najgłębiej przekonany. 

- Sądzi pan, że dla zapobieżenia rozlewowi krwi trzeba koniecznie pozbyć się go 
w jakiś sposób przed Bożym Ciałem? - Mogę tylko powtórzyć, że jeśli on tu będzie 
we czwartek, nie spodziewam się, by święto upłynęło bez walki, i to poważnej. — 
I sądzi pan, że nie groziłoby to niebezpieczeństwo, gdyby jego tu nie było? — W 
tym wypadku obeszłoby się chyba bez rozruchów lub co najwyżej skończyłoby się na 
wrzaskach i rzucaniu kamieni. Jeśli wasza eminencja poda jakiś sposób pozbycia 
się go, ja biorę na siebie utrzymanie spokoju. W przeciwnym razie oczekuję 
zamieszek bardzo poważnych. Jestem przekonany, że przygotowuje się nowy plan 
ucieczki, a czwartek jest właśnie dniem, w którym należy się spodziewać próby 
uwolnienia więźnia. Otóż gdy rano tegoż dnia dowiedzą się nagle, że wcale go nie 
ma w twierdzy, plan ich upadnie sam przez się i nie będą mieli podstawy do 
wszczęcia rozruchów. Ale jeśli będziemy zmuszeni ich odpierać i miecze błysną 
wśród nagromadzonych tłumów, to nie mogę ręczyć, czy przed wieczorem miasto nie 
będzie spalone. — W takim razie czemu go pan nie odstawi do Ravenny? 

- Bóg widzi, eminencjo, jak chętnie bym to uczynił. Ale jakże mogę przeszkodzić, 
by go nie odbili po drodze? Nie mam dość żołnierzy, by odeprzeć zbrojny napad, a 
wszyscy ci górale mają noże, strzelby lub coś podobnego. — Więc w dalszym ciągu 
obstaje pan przy zwołaniu sądu wojennego i uzyskaniu mej zgody? - Eminencja 
wybaczy, ja tylko proszę o jedno - radę, w jaki sposób zapobiec rozlewowi krwi i 
rozruchom. Chętnie przyznaję, że takie wyroki wojskowe jak pułkownika Freddi 
były często nadmiernie surowe i drażniły lud, zamiast go uspokajać, lecz w tym 
wypadku uważam sąd wojenny za środek rozsądny, który będzie miał w przyszłości 
zbawienne skutki. Udaremni bunt, który sam w sobie byłby strasznym nieszczęściem 
i prawdopodobnie spowodowałby ponowne ustanowienie komisji wojskowych 
zniesionych przez jego świątobliwość. Gubernator z patosem zakończył tę swoją 
przemowę i czekał odpowiedzi. Długo musiał czekać; gdy kardynał nareszcie 


przemówił, słowa jego były równie zdumiewające jak nieoczekiwane. - Pułkowniku 
Ferrari, czy wierzysz w Boga? 

- Eminencjo! - wykrztusił pułkownik. 

— Czy wierzysz pan w Boga? - powtórzył Montanelli wstając z krzesła i patrząc 
nań poważnie, badawczo. Pułkownik również wstał. — Eminencjo, jestem 


chrześcijaninem i nigdy mi nie odmówiono rozgrzeszenia. Montanelli podniósł 
krzyż, który nosił na piersi. 

- Więc przysięgnij na krzyż Zbawiciela, który za ciebie zginął, że mówiłeś mi 
prawdę. Pułkownik stał bez ruchu z najwyższym zdumieniem wpatrzony w krzyż. Nie 
mógł się zorientować, kto z nich, on czy kardynał, postradał zmysły. - Żądałeś 
pan ode mnie — mówił dalej Montanelli - bym dał przyzwolenie na śmierć 
człowieka. Pocałuj krzyż, jeśli śmiesz to uczynić, i powiedz mi, że wierzysz, iż 
nie ma innego sposobu zapobieżenia większemu jeszcze rozlewowi krwi. I pamiętaj, 
że jeśli mi powiesz nieprawdę, zabijesz nieśmiertelną swą duszę. Po krótkiej 
pauzie gubernator pochylił się i przycisnął krzyż do ust. - Wierzę - rzekł. 
Montanelli odwrócił się powoli. 

- Dam panu stanowczą odpowiedź jutro. Wpierw muszę zobaczyć Rivareza i pomówić z 
nim na osobności. — Eminencjo... jeśli wolno radzić... jestem pewny, że 
eminencja tego pożałuje. A propos, przysłał do mnie w tych dniach dozorcę, że 
chciałby zobaczyć waszą eminencję; nie przyjąłem jednak tego do wiadomości, 
gdyż... — Nie przyjął pan do wiadomości! - powtórzył Montanelli. - Człowiek w 
takim położeniu żąda czegoś, a pan nie przyjmuje tego do wiadomości? - Przykro 
mi, że eminencja jest niezadowolony. Nie chciałem niepokoić eminencji z powodu 
takiej bezczelności. Znam Rivareza dostatecznie, by wiedzieć, że chciał tylko 
waszą eminencję obrzucić obelgami. I jeśli wolno mi wyrazić swe zdanie, to 
uważałbym za wielką nieostrożność zbliżać się teraz do niego. Jest po prostu 
niebezpieczny... do tego stopnia, że byłem zmuszony skrępować poniekąd swobodę 
jego ruchów nakładając lekkie więzy... -— Więc istotnie pan sądzisz, że należy 
się obawiać człowieka chorego i bezbronnego, którego swobodę ruchów pan 
skrępował nakładając lekkie więzy? - Montanelli mówił prawie spokojnie, lecz 
pułkownik wyczuł w jego tonie chłodną wzgardę i rumieniec gniewu oblał mu twarz. 
- Eminencja postąpi według swego uznania - rzekł możliwie najsztywniej. - 


Chciałem tylko zaoszczędzić eminencji przykrości usłyszenia strasznych 
bluźnierstw tego człowieka. — A co pan uważasz za większą przykrość dla 
chrześcijanina: usłyszeć bluźniercze słowa czy opuścić bliźniego w nieszczęściu? 
Gubernator stał sztywny i wyprostowany, z miną urzędową, niby maska z drewna. 
Czuł się głęboko dotknięty zachowaniem Montanellego i okazywał to nadmierną 
ceremonialnością. — O jakiej porze eminencja życzy sobie pójść do więźnia? - 
spytał . - Natychmiast. 

- Jak eminencja rozkaże. Tylko może parę minut zechce eminencja zaczekać, bym go 
kazał przygotować. Gubernator zstąpił nagle ze swego urzędowego piedestału. Nie 
chciał, by Montanelli widział rzemienie. - Dziękuję, wolę go zobaczyć takim, jak 
jest, bez przygotowania. Idę natychmiast do twierdzy. Dobranoc panu, jutro rano* 
prześlę swą odpowiedź. 


Rozdział VI 


Słysząc otwierające się drzwi celi Szerszeń odwrócił głowę z tępą obojętnością. 
Sądził, że to znów gubernator przychodzi go dręczyć badaniami. Kilku żołnierzy 
wchodziło na schodki brzęcząc karabinami, następnie ozwał się jakiś uniżony 
głos: - Lepiej zejść tędy, eminencjo. Zerwał się konwulsyjnie i zaraz opadł, z 
trudem chwytając oddech pod strasznym uciskiem rzemieni. Wszedł Montanelli z 
sierżantem i trzema dozorcami. — Eminencja raczy troszeczkę zaczekać - trwożnie 
począł sierżant - zaraz przyniosę krzesło. Wasza eminencja wybaczy... gdybyśmy 
byli wiedzieli, wszystko byłoby przygotowane. - Nie trzeba żadnych przygotowań. 
Proszę nas zostawić samych, sierżancie, i zaczekać z ludźmi koło schodów, 
dobrze? - Tak, eminencjo. Oto krzesło. Czy je postawić koło niego? Szerszeń 
leżał z przymkniętymi oczyma, czuł jednak na sobie wzrok Montanellego. - Zdaje 
.mi się, że śpi, eminencjo -zaczął sierżant, lecz Szerszeń otworzył oczy. 

- Nie - rzekł. Wychodząc z celi żołnierze przystanęli słysząc nagły okrzyk 
Montanellego; a odwróciwszy się ujrzeli, jak pochylony badał rzemienie krępujące 
więźnia. — Kto to zrobił? - spytał. Sierżant miętosił w ręku czapkę. - Taki był 
wyraźny rozkaz gubernatora, eminencjo. 

- Nie wiedziałem o tym, signor Rivarez - rzekł Montanelli tonem głębokiego 
zgnębienia. - Powiedziałem waszej eminencji - odparł Szerszeń z uśmiechem - że 
nie s...spodziewałem się, by mnie głaskano po głowie. - Sierżancie, jak długo to 
trwa? 

- Odkąd usiłował uciec, eminencjo. 

— To znaczy od przeszło dwóch tygodni? Proszę przynieść nóż i rozciąć to 
natychmiast. — Wasza eminencja raczy mnie wysłuchać: doktor chciał przeciąć, ale 
pułkownik Ferrari nie pozwolił. - Proszę zaraz dać nóż. - Montanelli mówił 
zwykłym głosem, lecz żołnierze widzieli, że zbladł z gniewu. Sierżant wyjął z 
kieszeni kozik i pochylił się, by przeciąć rzemień krępujący ramię. Niezbyt był 
zgrabny, szarpnął więc rzemień tak niezręcznie, że Szerszeń drgnął mimo woli i 


zagryzł usta, Montanelli przystąpił do tapczanu. - Nie umiesz, daj mnie ten nóż. 
- Aach! - Szerszeń z przeciągłym westchnieniem ulgi wyciągnął ramiona, a po 
chwili Montanelli przeciął drugi rzemień krępujący mu nogi. - Sierżancie, proszę 


też zdjąć kajdany i zostać tu na chwilę. Chcę z tobą pomówić. Stał przy oknie, 
dopóki sierżant rozkuwszy kajdany nie zbliżył się do niego. 

- Teraz - rzekł - proszę mi opowiedzieć wszystko, co się tu działo. Sierżant z 
wielką skwapliwością opowiedział wszystko, co tylko wiedział o chorobie 
Szerszenia, o ,Środkach dyscyplinarnych* i bezowocnej interwencji doktora. — 


Myślę jednak, eminencjo — dodał żołnierz - że pułkownik potrzebował tych 
rzemieni jako Środka do wydobycia zeznań. - Zeznań? 
- Tak, eminencjo, raz słyszałem, jak obiecywał je zdjąć, jeśli - rzucił okiem na 


Szerszenia - odpowie mu na pytanie. Montanelli kurczowo obejmował ręką parapet 
okna, a żołnierze zamieniali ze sobą spojrzenia; nigdy jeszcze nie widzieli 
łagodnego kardynała w takim gniewie. Co do Szerszenia, to zapomniał o ich 
istnieniu, zapomniał o wszystkim poza fizycznym uczuciem swobody. Każdy jego 
członek był zesztywniały, więc się teraz przewracał i poruszał w najwyższej 
rozkoszy wolności. - Możesz odejść, sierżancie - rzekł kardynał. - Nie 
potrzebujesz się obawiać złamania dyscypliny, miałeś obowiązek odpowiedzieć, gdy 
cię pytałem. Wyjdę, gdy załatwię sprawę. Gdy drzwi zamknęły się za żołnierzami, 


oparł się o parapet okna, patrząc przez chwilę na zachodzące słońce, by 
Szerszeniowi pozwolić trochę odetchnąć. - Słyszałem — ozwał się na koniec, 
odchodząc od okna i siadając koło pryczy - że pan chciał ze mną pomówić na 
osobności. Jeśli pan czuje się o tyle dobrze, by mi powiedzieć, czego ode mnie 
żąda, to jestem na usługi. Mówił bardzo chłodno, w sposób sztywny, wyniosły, 
obcy całej jego naturze. Przed zdjęciem rzemieni Szerszeń był dlań po prostu 
ciężko krzywdzoną i torturowaną istotą ludzką; teraz jednak przypomniał sobie 
ostatnie zetknięcie i śmiertelną obelgę, jaką się ono zakończyło. Szerszeń 
podniósł wzrok, niedbale wsparłszy głowę na ręku. Posiadał dar przybierania 
wdzięcznych póz i gdy twarz jego pozostawała ukryta w cieniu, nikt nie byłby się 
domyślił, jak ciężkie przebył koleje. Gdy jednak podniósł oczy na Montanellego, 
jasne światło przedwieczorne ukazało jego strasznie wychudłą i bladą twarz i 
ciężkie ślady, jakie wyryły się na niej w ciągu ostatnich dni. Gniew 
Montanellego od razu zniknął. - Zdaje mi się, że pan był bardzo ciężko chory - 
rzekł. — Ogromnie mi przykro, że tego przedtem nie wiedziałem. Byłbym wcześniej 
położył temu koniec. Szerszeń wzruszył ramionami. 

- Wojna jest wojną rzekł chłodno. - Wasza eminencja teoretycznie sprzeciwia się 
rzemieniom, z punktu widzenia chrześcijanina, trudno jednak żądać tego od 
pułkownika. Niewątpliwie, nie chciałby on ich próbować na własnej skórze — 


t...tak samo ja. Ale to jest kwestią osobistych z...z...zapatrywań. Obecnie ja 
jestem pod wozem — to i ce...cóż robić? Bardzo też łaskawie ze strony eminencji, 
że raczył tu przyjść, może to jednak uczynił również z p...punktu widzenia 
chrześcijanina. Odwiedzać więźniów - ach tak! „Jeśli tak postępować będziecie z 
najlichszym pośród nich..." Niezbyt to pochlebne, ale jeden z najlichszych 
niemniej jest wdzięczny. - Signor Rivarez - przerwał kardynał - przyszedłem tu w 


pańskiej sprawie, a nie w mojej. Gdyby pan nie był ,pod wozem", jak to pan 
określił, nie byłbym z panem mówił po tym, co mi pan ostatnio powiedział, pan 
jednak ma podwójny przywilej: jako więzień i człowiek chory; toteż nie mogłem 
panu odmówić. Czy ma mi pan coś do powiedzenia, czy też posłał pan po mnie 
jedynie po to, by bawić się miotaniem obelg na starca? Milczenie. Szerszeń 
odwrócił się i leżał bez ruchu, przysłoniwszy ręką oczy. - Bardzo... mi przykro, 
że muszę trudzić - rzekł na koniec głosem stłumionym — czy nie mógłbym prosić o 
trochę wody? Przy oknie stał dzbanek z wodą: Montanelli wstał i przyniósł go. 
Podsunąwszy ramię pod plecy chorego, by go trochę podnieść, uczuł nagle zimne, 
wilgotne palce zaciskające się w okół jego ręki niby kleszcze. - Dajcie mi 
rękę... szybko... na jedną chwilkę - szepnął Szerszeń. — Och, cóż wam to 
szkodzi? Na jedną chwilę! Padł na pryczę kryjąc twarz na ramieniu Montanellego i 
drżąc od stóp do głowy. — Proszę się napić trochę wody — rzekł Montanelli. 
Szerszeń usłuchał w milczeniu, po czym znów złożył głowę na pryczy i przymknął 
oczy. Nie byłby w stanie wytłumaczyć, co się z nim stało, gdy ręka Montanellego 
dotknęła jego policzka. Montanelli przysunął krzesło jeszcze bliżej do pryczy i 
usiadł. Szerszeń leżał nieruchomy jak trup, twarz jego była martwa i ściągnięta. 
Po długim milczeniu otworzył oczy i utkwił w kardynale upiorne spoirzenie. - 
Dziękuję. Bardzo... mi przykro. Zdaje mi się... że eminencja o coś pytał? 

- Pan nie jest zdolny do rozmowy. Jeśli mi pan chce coś powiedzieć, to spróbuję 
tu zajść jutro. — Proszę, niech eminencja nie odchodzi... naprawdę, nic mi nie 
jest. Byłem... byłem trochę podcięty w ostatnich dniach, jakkolwiek częściowo 
udawałem... jak eminencji powie pułkownik. - Wolę sam sobie formułować sądy — 
spokojnie odparł Montanelli. - I... tak samo pułkownik. A niekiedy wpada nawet 
na pomysły dowcipne. Nawet by się tego nikt po nim nie s...s...spodziewał; a 
jednak cz...czasami zdarzają mu się ory...ginalne pomysły. Zeszłego piątku na 
przykład, zdaje mi się, że to było w piątek, chociaż w ostatnich czasach trochę 
mi się p...p,..pomieszały daty... Otóż poprosiłem o dawkę o...opium. Dokładnie 
to pamiętam, a on przyszedł i p...powiedział, że d...dostanę d...dawkę, jeśli mu 
p...powiem, kto o...odemknął bramę. Pamiętam, jak mówił: „Jeśli to ból 
prawdziwy, to się pan zgodzisz, jeśli nie, to będę to uważał za dowód, że 
wszystko jest udane". Nie przyszło mi wówczas do głowy, ile w tym jest 
komizmu... To jedna z...z n...najzabawniejszych rz... rzeczy. Wybuchnął nagłym, 
ostrym śmiechem, po czym zwrócił się do milczącego kardynała mówiąc coraz 
szybciej i zacinając się tak często, że słowa stawały się wprost niezrozumiałe: 
- Nie w...widzicie, jakie to z...zab...awne? ROZ...ZU-mie się: wy, 


re...re...ligijni ludzie, nie m...macie żadnego poczucia h...h...humoru, 
wszystko bierzecie tr....trag...gi-cznie. Na p-przykład ta noc w katedrze... 
jacy b...byliście strasznie ur...roczyści! Swoją drogą j...jak ja musiałem 
w...wyglądać pat-tetycznie jako pielgrzym: je".je-stem-pewny, że n...nie 
widzieliście nawet nic k...ko..Jc.o-micznego w całym tym z...zajściu. Montanelli 
wstał. — Przyszedłem tu, by usłyszeć, co mi pan miał do powiedzenia, ale zdaje 
się, że jest pan dziś zbyt rozdrażniony. Lekarz da panu jaki środek uspokajający 
i pomówimy jutro, gdy pan odpocznie i prześpi się trochę. - S...spać? Och, będę 
spał doskonale, gdy eminencja zgodzi się na p."plan pułkownika. Od...drobina 
ołowiu est zn...znakomitym środkiem uspokajającym. - Nie rozumiem - rzekł 
Montanelli patrząc nań z. przerażeniem. Szerszeń ponownie wybuchnął śmiechem. 

- Eminencjo, eminencjo, p...prawda jest k...k...kardynalną cnotą chrześcijańską. 
Czyż eminencja sądzi, że nie w...wiem, jak gw...gwałtownie pułkownik nalega, by 


eminencja dał przy...przy...zwolenie na sąd w...wojenny? L...lepiej byłoby 
prz...yzwolić, eminencjo, k...każdy inny prałat p...postąpiłby tak bez 
ch...chwili namysłu. Cosf an tutti *, przy tym zr...zrobilibyście tyle dobrego, 
a tak m...małą szkodę! Istotnie, to n...niewarte tych w-szyst-kich bezsennych 
nocy w...waszej eminencji. - Proszę, przestań się pan śmiać na chwilę - przerwał 
Montanelli - i powiedz mi, skąd się o tym dowiedziałeś. Kto panu o tym mówił? — 
A...alboż pułkownik nie m...mówi wam, że j...jestem diabłem, nie 
cz...człowiekiem? Nie? A mnie to t.t... tyle razy już p...powtórzył! A więc 


jestem o tyle d...diabłem, by umieć trochę się d...domyślić. Wasza eminencja, na 
przykład, uważa mnie za prz...przeklętą plagę i pragnie, aby k."kto inny 
r...rozstrzygnął o moim losie, aby eminencja nie p...potrzebował z."zakłócać 
swego dr-drażliwego sumienia. D-dobrze od...gadłem, prawda? 

- Proszę posłuchać - rzekł kardynał siadając znów obok niego z twarzą bardzo 
poważną. — W jakikolwiek sposób pan się o tym dowiedział, niemniej jest to 
prawdą, Pułkownik Ferrari obawia się, że pańscy przyjaciele podejmą nową próbę 
uwolnienia pana, i pragnie temu zapobiec... w sposób, o jakim pan mówił. Widzi 
pan, że mówię z panem całkiem otwarcie. - Eminencja zawsze był sł...sławny ze 
swej prawdomówności - z goryczą zauważył Szerszeń. — Wiadomo panu naturalnie - 
mówił dalej Monta-nelli - że prawnie nie mam żadnej władzy w sprawach świeckich, 
jestem biskupem, nie legatem. Posiadam jednak dość znaczny wpływ w tym okręgu i 
sądzę, że pułkownik nie odważy się na krok ostateczny, jeśli nie otrzyma mego 
bodaj milczącego przyzwolenia. Dotychczas bezwarunkowo się sprzeciwiałem, 
jakkolwiek nalegał na mnie bardzo silnie i starał się zwalczyć me skrupuły 
zapewniając, że w najbliższy czwartek, gdy tłumy ludu zgromadzą się na procesję, 
grozi wielkie niebezpieczeństwo zbrojnego napadu w celu uwolnienia pana, napadu, 
który prawdopodobnie doprowadzi do rozlewu krwi. Czy pan uważa, co mówię? 
Szerszeń bezprzytomnie wpatrywał się w okno. Obejrzał się i odpowiedział głosem 
znużonym: — Tak, uważam. 

— A może pan istotnie nie ma dość sił do rozmowy? Czy nie będzie lepiej, gdy 
przyjdę tu jutro rano? Chodzi o sprawę bardzo ważną i pragnę, by się pan nad nią 
zastanowił. 

- Wolę się pozbyć dziś - odparł Szerszeń tym samym tonem. — Uważam dokładnie na 
każde słowo. — Otóż, jeśli to prawda — począł znów Montanelli - że istotnie 
grozi niebezpieczeństwo rozlewu krwi i rozruchów z powodu pana, ja biorę na 
siebie straszną odpowiedzialność sprzeciwiając się pułkownikowi, a sądzę, że w 
tym, co mówi, jest jakaś odrobina prawdy. Z drugiej strony, skłonny jestem 
przypuszczać, że sąd jego wypływa w pewnej mierze z osobistej animozji do pana i 
że zapewne przesadza owo rzekomo grożące niebezpieczeństwo. To mi się wydaje 
bardzo prawdopodobne, zwłaszcza teraz, gdy przekonałem się o jego bezczelnej 
brutalności. - Rzucił okiem na rzemienie i kajdany leżące obok pryczy i znów 
mówił: - Jeśli się zgodzę - zabiją pana, a jeśli odmówię - narażam życie ludzi 
niewinnych. Rozmyślałem długo nad tą sprawą i całą duszą szukałem wyjścia z tej 
okropnej alternatywy. Ostatecznie powziąłem jednak postanowienie... - Zabicia 
mnie i o...ocalenia ludzi niewinnych. Oczywiście, jedyne postanowienie, godne 
chrześcijanina. "Jeżeli cię prawa ręka twoja gorszy..." Ja nie mam zaszczytu 
b...być prawą ręką waszej eminencji, a g...gorszyłem go: konkluzja przeto jasna. 
Czy nie mógł mi eminencja tego powiedzieć bez takiej przedmowy? Szerszeń mówił z 
tępą obojętnością i wzgardą, jak człowiek znudzony całą tą sprawą. — A zatem? — 


dodał po chwili. - Czy takie jest postanowienie waszej eminencji? - Nie... 
Szerszeń poprawił się na pryczy i podsunąwszy obie ręce pod głowę patrzył na 
Montanellego oczyma na wpół zmrużonymi. Kardynał, pochyliwszy głowę na piersi w 
głębokiej zadumie, jedną ręką z lekka uderzał o poręcz krzesła. Och, ten dawny, 
znany ruch! - Postanowiłem - rzekł nareszcie, podnosząc głowę — uczynić coś 
całkiem niebywałego. Gdy dowiedziałem się, że pan chce się ze mną widzieć, 
postanowiłem tu przyjść i powiedzieć panu wszystko, jak to właśnie uczyniłem, a 
następnie złożyć sprawę w ręce pana. — W... moje ręce? 

- Signor Rivarez, nie przyszedłem do pana jako kardynał lub biskup, albo też 
sędzia, przyszedłem jak jeden człowiek do drugiego. Nie pytam, czy panu wiadomo 
coś o planie, którego się obawia pułkownik. Rozumiem doskonale, że jeśli pan wie 
o tym, to jest to pańską tajemnicą i pan mi jej nie powie. Ale proszę pana 
tylko, by zechciał wmyślić się w moje położenie. Jestem starcem i niedługo mi 


już żyć na świecie. Chciałbym zejść do grobu bez krwi na rękach. - Czy nie ma 
jej eminencja dotychczas? Montanelli stał się jeszcze bledszy, lecz mówił dalej 
spokojnie: - Przez całe życie zwalczałem represję i okrucieństwo, gdziekolwiek 


je spotkałem. Zawsze się sprzeciwiałem wszelkiej karze śmierci; protestowałem 
usilnie i niejednokrotnie przeciw sądom wojennym za ostatnich rządów i z tego 
powodu popadłem w niełaskę. Po dzień dzisiejszy całego swego wpływu i władzy 
używałem zawsze na wyjednywanie łaski i przebaczenia. Proszę mi przynajmniej 
wierzyć, że mówię prawdę. Teraz mam rozwiązać sprawę tak zawiłą. Odmawiając 
pułkownikowi narażam miasto na niebezpieczeństwo rozruchów i wszystkich 
następstw, a to dla ratowania życia człowieka, który blużni przeciw mej religii, 
mnie samego oczernił, skrzywdził i zelżył (choć to jest jeszcze stosunkowo 
błahostką) i który - jestem głęboko przekonany - zrobiłby ze swego życia zły 
użytek. A jednak chodzi tu o życie człowieka. Zamilkł na chwilę, po czym znów 
zaczął: 

- Signor Rivarez, wszystko, co wiem o pańskiej karierze, wydaje mi się złe i 
szkodliwe, a przez długi czas uważałem pana za człowieka bezwzględnego, 
gwałtownego i z niczym się nie liczącego. W pewnej mierze i dziś jeszcze 
podtrzymuję ten mój sąd. Jednakże w ciągu ostatnich dwóch tygodni okazał pan, że 
jest człowiekiem dzielnym i wiernym wobec swych przyjaciół. Także u żołnierzy 
umiał pan wzbudzić przywiązanie i szacunek, czego nie każdy zdołałby dokonać. 
Myślę więc, że może pana osądziłem fałszywie, że może w głębi duszy jest pan 
lepszy, niż to na zewnątrz okazuje. Zwracam się przeto do owego lepszego ja w 
panu i solennie pana błagam, zaklinam na sumienie, byś mi powiedział prawdę: jak 
postąpiłbyś będąc na moim miejscu? Nastąpiła długa chwila milczenia, po czym 
Szerszeń podniósł nań oczy. — Co najmniej postanawiałbym sam o swoich czynach i 
przyjmował za nie odpowiedzialność. A z pewnością nie łaziłbym do drugich, by z 
chrześcijańską tchórzliwością prosić ich o rozwiązywanie za mnie własnych mych 
zagadnień! Wybuch był tak nagły, a niezwykła jego namiętność i gwałtowność 
stanowiły takie uderzające przeciwieństwo sztucznej obojętności przed chwilą, że 
zdawało się, iż teraz dopiero zrzucił z siebie maskę. - My, ateiści - mówił w 
uniesieniu - rozumiemy, że jeśli człowiek ma do zniesienia jakiś ciężar, to musi 
go znosić, jak może, a jeśli pod nim upadnie, ha! tym gorzej dla niego. Ale 
chrześcijanin musi jęczeć przed swym Bogiem lub swymi świętymi, a jeśli oni nie 
chcą mu pomóc, to bodaj przed swymi nieprzyjaciółmi - zawsze znajdzie sobie 
czyjeś-barki, by na nie zwalić swój ciężar. Czy to może wasza Biblia albo mszał 
czy inne jakieś teologiczne bazgroły nakazują pytać drugiego, co czynić? Wielkie 
nieba! Człowieku, czy sądzisz, iż nie mam już dość własnego ciężaru, że chcesz 
na moje barki zwalić odpowiedzialność za swoje czyny? Wracaj do swego Jezusa, on 
wymagał ostateczności, to i wy zróbcie to samo. Ostatecznie zabijecie tylko 
ateistę, człowieka, który źle wymawia "szibolet" 33, a to chyba nie jest 
zbrodnią. Urwał, z trudem chwytając oddech, po czym znów wybuchnął: - I wam to 
mówić o okrucieństwie? Przecież ten osioł dardanelski, pułkownik, nie mógłby 
mnie tak dręczyć, chociażby się nie wiem jak starał - za głupi na to. Bo 
najwyżej wymyśli rzemienne więzy, a gdy je już zaciśnie, to wyczerpie się cały 
jego dowcip. Każdy dureń to potrafi! Ale wasza eminencja... "Racz pan podpisać 
na siebie wyrok śmierci, bo ja mam zbyt czułe serce, bym sam to mógł uczynić". 
Och, na to potrzeba być chrześcijaninem, by w ten sposób smagać, delikatnym, 
współczującym chrześcijaninem, który blednie na widok zbyt ciasnego rzemienia! 


Powinienem się był domyślić, gdy eminencja wchodził tu niby anioł 
miłosierdzia... tak wzburzony "barbarzyństwem" pułkownika... że teraz dopiero 
zacznie się moja męka! Czemu eminencja na mnie tak patrzy? Ależ zgódź się, 
człowieku, oczywiście, i wracaj do domu na obiad. Cała ta historia niewarta tyle 
zachodu. Powiedz swemu pułkownikowi, że może mnie zastrzelić albo powiesić, co 
ładniej, albo też upiec żywcem, jeśli mu to sprawi przyjemność, i niech mu to 
wyjdzie na zdrowie. Szerszeń zmieniony był w tej chwili nie do poznania; 
bezprzytomny z wściekłości i rozpaczy, drżał cały i ciężko dyszał, a w oczach 
migotały mu zielone błyski jak u rozwścieczonego kota. Montanelli wstał i 
patrzył nań w milczeniu. Nie domyślał się bezpośredniej przyczyny tych 
namiętnych wyrzutów, lecz rozumiał, jak otchłanny ból je dyktował, a rozumiejąc 
przebaczył w duszy wszystkie dawne obelgi. - Spokojnie! - rzekł. - Nie miałem 
zamiaru urazić pana tak boleśnie. Zaiste, nigdy nie chciałem zwalać swego 
ciężaru na pańskie barki, bo i tak ma pan aż nadto do dźwigania. Świadomie nie 


postąpiłem tak nigdy wobec żadnej istoty żyjącej... -— Kłamstwo! - krzyknął 
Szerszeń z płonącymi oczyma. — A biskupstwo? *" - ...Biskupstwo? 

- Ach, zapomniałeś? Tak łatwo zapominać!,,Arturze, jeśli nie chcesz, to dam 
odpowiedź odmowną". Ja miałem postanawiać o twoim losie, ja, w dwudziestym roku 


życia. Gdyby to nie było tak ohydne, mogłoby być zabawne. - Dość! - Montanelli z 
okrzykiem rozpaczy oburącz chwycił się za głowę. Po chwili opuścił ręce i powoli 
podszedł do okna. Tu usiadł na parapecie, jednym ramieniem wsparty o kratę, do 
której przycisnął czoło. Szerszeń leżąc wlepił w niego oczy, cały drżący. W tej 
chwili Montanelli wstał i zbliżył się do niego; usta miał szare jak popiół. 

- Bardzo mi przykro - rzekł, rozpaczliwie usiłując zachować zwykły spokój - ale 
muszę odejść. Ja... jest mi słabo... Dygotał jak w febrze. Cała wściekłość 
Szerszenia ulotniła się w oka mgnieniu. - Ojcze, czyż nie widzisz... Montanelli 
cofnął się i znieruchomiał. - Tylko nie to! - szepnął nareszcie. - Wielki Boże, 
wszystko, lecz nie to! Jeśli tracę zmysły... Szerszeń podniósł się na jednym 
ramieniu i ujął jego drżące ręce. -— Ojcze, czyż nie możesz pojąć, że ja nie 
utonąłem? Ręce, które trzymał w swym uścisku, stały się nagle lodowate i martwe. 
Przez chwilę panowała cisza, po czym Montanelli ukląkł kryjąc twarz na piersi 
Szerszenia. Gdy podniósł głowę, słońce już zaszło, a czerwone blaski konały na 
zachodzie. Zapomnieli o miejscu i czasie, o życiu i śmierci, zapomnieli nawet o 
tym, że byli nieprzyjaciółmi. - Arturze - szepnął Montanelli - czy ty jesteś 
naprawdę? Wróciłeś do mnie od umarłych? - Od umarłych... — powtórzył Szerszeń 
wzdrygając się. Leżał cicho, złożywszy głowę na ramieniu Montanellego jak chore 
dziecko tulące się do matki. - Wróciłeś... wróciłeś nareszcie! Z piersi 
Szerszenia wydobyło się głębokie westchnienie. - Tak - rzekł - a ty masz ze mną 
walczyć lub mnie zabić. - Och, cicho, carino! Czym jest teraz to wszystko? 
Byliśmy jak dwoje dzieci zbłąkanych wśród ciemności i biorących się wzajemnie za 
widmo. Teraz odnaleźliśmy się i wychodzimy na Światło. Mój biedny chłopcze, jak 
ty się zmieniłeś! Wyglądasz, jakby cały ocean ludzkieJ nędzy przepłynął nad 
twoją głową, ty, który byłeś tak pełen radości życia! Arturze, czy to ty 
naprawdę? Tak często śniłem, że wróciłeś do mnie, a potem budziłem się i 
widziałem tylko straszliwy mrok ziejący z martwej pustki. Skąd mogę wiedzieć, że 
i teraz się nie zbudzę, by ujrzeć, że wszystko to jest snem tylko? Daj mi jakiś 
dowód namacalny, powiedz, jak się to wszystko stało. — W sposób dość prosty. 
Ukryłem się na okręcie towarowym i jako bezpłatny pasażer dojechałem do Ameryki 
Południowej. -— A tam? 


— Tam... żyłem, jeśli to można nazwać życiem, dopóki... Och, poznałem jeszcze 
inne rzeczy prócz seminariów teologicznych, od czasu jak przestałeś mi wykładać 
filozofię! Powiadasz, że śniłeś o mnie... tak, a ja o tobie... Urwał wzdrygając 


się gwałtownie. 

- Raz - począł znów głosem urywanym - pracowałem w kopalniach Ekwadoru... - 
Przecież nie jako górnik? 

- Nie, jako posługacz górników wraz z Chińczykami. Mieliśmy barak do spania u 
wejścia do kopalni i pewnej nocy... byłem chory, tak samo jak w ostatnich 
dniach, i nosząc kamienie w słonecznym żarze... musiałem mieć gorączkę, bo nagle 
ujrzałem ciebie przechodzącego koło bramy. Trzymałeś w ręku krucyfiks podobny do 
tego na ścianie. Modliłeś się i przeszedłeś mimo mnie, nie odwróciwszy głowy. 
Krzyknąłem, byś mi pomógł... dał trucizny lub noża... cokolwiek, by tylko 


skończyć, zanim oszaleję. A ty... ach! Jedną ręką zakrył sobie oczy. Drugą 


Montanelli ciągle jeszcze trzymał w uścisku. - Widziałem z twej twarzy, że 
słyszałeś me wołanie. ale poszedłeś dalej, odmawiając modlitwy. Gdy skończyłeś i 
ucałowałeś krucyfiks, odwróciłeś się i szepnąłeś: "Bardzo mi cię żal, Arturze, 


ale nie śmiem tego okazać, by nie obrazić Jego". A ja spojrzałem na drewnianą 
figurę i zobaczyłem, że się śmieje. A gdy odzyskałem przytomność i ujrzałem 
barak i trędowatych kulisów, zrozumiałem wszystko. Zrozumiałem, że więcej ci 
zależy na względach tego twojego, wrogiego mi, Boga niż na wyrwaniu mnie z 
otchłani piekła. I zapamiętałem sobie dobrze. Zapomniałem o tym na chwilę teraz 
właśnie, gdy mnie dotknąłeś: byłem... ciężko chory i kochałem cię kiedyś. Ale 
między nami nie może być nic, tylko wojna, wojna -i jeszcze raz wojna. Czemu 
mnie trzymasz za rękę? Czyż nie widzisz, że dopóki wierzysz w tego swojego 
Chrystusa, nie możemy być dla siebie niczym innym, tylko wrogami? . Montanelli 
pochylił głowę i ucałował okaleczałą rękę. 

- Arturze, jakże mogę przestać wierzyć w Niego? Jeśli zachowałem wiarę przez 
wszystkie te straszne lata, to czyż mogę zwątpić o Nim teraz, teraz gdy mi 


oddaje ciebie? Zważ tylko: przecież ja myślałem, że cię zabiłem. - To dopiero 
uczynisz. 
- Arturze! - Był to krzyk grozy, lecz Szerszeń mówił dalej, nie zwracając uwagi: 


- Cokolwiek się stanie, bądźmy szczerzy, a nie połowiczni. Ty i ja stoimy po 
dwóch stronach otchłani i na (nic nie przyda się wyciągać do siebie dłonie ponad 
przepaścią. Jeśli wiesz, że nie możesz czy nie chcesz wyrzec się od, tego — 
rzucił spojrzenie na wizerunek Chrystusa na ścianie - to musisz się zgodzić na 
to, co półkownik... — Zgodzić się! Wielki Boże... zgodzić się... Arturze, 
przecież ja cię kocham! Twarz Szerszenia ściągnęła się straszliwie. 

- Kogo kochasz bardziej, mnie czy... tego? Montanelli powoli podniósł się z 
krzesła. Fizycznie zdawał się jakby zapadać w sobie, słabnąć, starzeć się i 
kurczyć jak liść zwarzony mrozem. Zbudził się ze snu, a mrok złowieszczy ział 
wokół niego wśród martwej pustki. 

- Arturze, miej nade mną trochę litości... — A czy ty ją miałeś nade mną, gdy 
kłamstwem swym wypędziłeś mnie między Murzynów, bym był ich niewolnikiem na 
plantacjach cukru? Wzdrygasz się... och, ci święci o czułych sercach! Oto 
człowiek podług upodobania Boga - człowiek, który żałuje swych grzechów i żyje. 
Nikt nie umiera, tylko własny jego syn. Powiadasz, że mnie kochasz... drogo 
zapłaciłem tę twoją miłość! Czy sądzisz, że mogę wszystko wymazać i znów być 
Arturem za kilka łagodnych słów... ja, który szorowałem garnki w zgniłych 
lupanarach mieszańców i byłem stajennym chłopakiem u kreolskich farmerów, 
bardziej zezwierzęconych niż ich bydło? Ja, który w czapce i dzwonkach byłem 
błaznem w wędrownym cyrku kuglarzy... zwierzęciem jucznym, dziewką do 
wszystkiego podczas walki byków; ja, który byłem niewolnikiem każdego wyrzutka; 
ja, który zdychałem z głodu, oplwany i deptany nogami, który żebrałem o zgniłe 
ochłapy i nie dostawałem ich, bo psy miały przecież pierwszeństwo? Och, na co 
się zda mówić o tym wszystkim! Czyż zdołałbym ci powiedzieć, do czego mnie 
doprowadziłeś? A teraz... teraz mnie kochasz! Jakże więc mnie kochasz? Czy dość, 
by dla mnie wyrzec się swego Boga? Och, cóż on dla ciebie zrobił, ten 
wiecznotrwały Jezus, co on wycierpiał dla ciebie, byś go miał więcej kochać niż 
mnie? Czy za przekłute ręce jest ci tak bardzo drogi? Spójrz na moje! Spójrz tu 
i tu, i tu! Rozerwał koszulę obnażając straszliwe swe blizny. - Ojcze, ten twój 
Bóg jest fałszem, jego rany są udane, jego cierpienia farsą. To ja mam prawo do 
twego serca! Ojcze, nie ma tortury, której mi nie zadałeś, gdybyś mógł wiedzieć, 
czym było moje życie! A jednak nie chciałem umrzeć! Wszystko znosiłem nakazując 
swej duszy cierpliwość, bo chciałem wrócić, by walczyć z tym twoim Bogiem. Ten 
cel był mi tarczą obronną, on mnie uchronił od obłędu i śmierci duszy. A teraz 
oto wracam i ciągle jeszcze widzę go na moim miejscu - tę rzekomą ofiarę, która 
była na krzyżu przez sześć godzin, zaiste! by następnie zmartwychwstać! Ojcze, 
ja byłem na krzyżu przez pięć lat i także zmartwychwstałem. Co teraz ze mną 
uczynisz? Bezsilny, opadł na tapczan. Montanelli siedział jak kamienna figura 
lub jak trup. Najpierw pod naporem rozpaczliwego wybuchu Szerszenia drżał lekko, 
wzdrygając się jak pod uderzeniami bicza; zwolna jednak znieruchomiał. Po długim 
milczeniu podniósł wzrok i głosem martwym, powolnym mówił: - Arturze, czy nie 
wytłumaczysz się jaśniej? Wprawiasz mnie w takie pomieszanie i trwogę, że nie 


rozumiem twoich słów. Powiedz, czego ode mnie żądasz? Szerszeń zwrócił ku niemu 
swą upiorną twarz. 

- Nie żądam niczego. Któż by wymuszał miłość? Masz wolny wybór między nami 
dwoma: który z nas jest ci droższy. Jeśli jego kochasz bardziej, wybierz jego. 

— Nie rozumiem - bezdźwięcznie powtórzył Montanelli. - Jakże ja mogę wybierać? 
Nie mogę przecież cofnąć przeszłości. 

— Masz wybrać między nami. Jeśli mnie kochasz, zdejm ten krzyż z piersi i chodź 
ze mną. Przyjaciele moi przygotowują nową próbę uwolnienia mnie, a przy twej 
pomocy dokonają tego z łatwością. A potem, gdy wydostaniemy się za granicę, 
uznaj mnie publicznie za syna. Jeśli mnie jednak nie kochasz dostatecznie, by to 
uczynić, jeśli ten drewniany bożek droższy ci jest niż ja, w takim razie... idź 
do pułkownika i powiedz mu, że się zgadzasz. A jeśli masz iść, to idź 
natychmiast i zaoszczędź mi bólu patrzenia na ciebie. I tak już mam dosyć. 
Montanelli podniósł oczy drżąc całym ciałem. Zaczynał, rozumieć. — Naturalnie, 
że się porozumiem z twymi przyjaciółmi. Ale... pójść z tobą... to nie podobna... 
wszak jestem księdzem. 

-— A ja nie przyjmuję żadnych łask od księży. Ojcze, ja nie chcę już żadnych 
kompromisów! Dość ich już miałem i następstw z nich płynących. Musisz się wyrzec 
swego stanu duchownego lub mnie. - Jak mogę się wyrzec ciebie, Arturze? Jak mogę 
się wyrzec ciebie? - Więc wyrzeknij się jego. Masz wybrać między nami. Czy 
chciałbyś ofiarować część swej miłości mnie, a część temu nienawistnemu Bogu? Ja 
nie chcę resztek po nim. Jeśli należysz do niego, nie należysz do mnie. - Czy 
chcesz mi złamać serce? Arturze! Arturze! Chcesz mnie doprowadzić do obłędu? 
Szerszeń ręką uderzył w ścianę. — Masz wybrać między nami! - powtórzył raz 
jeszcze. Montanelli wyjął z zanadrza pudełeczko, w którym mieścił się kawałek 
zmiętego, zniszczonego papieru. - Spójrz! - rzekł. Wierzyłem w Ciebie jak w 
Boga. Bóg jest figurą ulepioną z gliny, którą mogę rozbić miotem, a ty mnie 
mamiłeś kłamstwem. Szerszeń ze śmiechem oddał świstek papieru. - Jak 
r...rozkosznie młodym jest człowiek w dwudziestym roku życia! Wziąć młot i 
rozbić coś, jakie to się wydaje łatwe. A teraz... teraz ja jestem pod młotem. Co 
do ciebie, to dość chyba jest ludzi, których możesz nadal mamić swymi 
kłamstwami, a oni się nawet nie spostrzegą. - Jak chcesz - rzekł Montanelli. - 
Być może, na twym miejscu byłbym równie bezlitosny... Bóg wie... Arturze, że nie 
mogę zrobić, czego żądasz, ale zrobię, co mogę. Ułatwię ci ucieczkę, a gdy 
będziesz już bezpieczny, postaram się o jakiś nieszczęśliwy wypadek w górach lub 
przez pomyłkę zażyję jakiś niby środek nasenny, jak wolisz. Czy cię to zadowoli? 
Więcej zrobić nie mogę. To wielki grzech, ale sądzę, że On mi wybaczy. On 
litościwszy niż... Szerszeń gwałtownym ruchem wyciągnął przed siebie obie ręce. 
- Och, tego za wiele! Tego już za wiele! Co ja uczyniłem, byś o mnie myślał w 
ten sposób? Jakie masz prawo... Alboż ja się chcę mścić na tobie! Czyż nie 
widzisz, że pragnę cię tylko ratować? Czyż nigdy nie zrozumiesz, że cię kocham? 
Chwycił ręce Montanellego okrywając je gorącymi pocałunkami i łzami. - Ojcze, 
odejdź z nami! Co tu masz do czynienia w tym martwym Świecie księży i bożków? 
Pełno na nich kurzu minionych wieków, przegniłe są, tchną zarazą i zgnilizną! 
Wyjdź z tego dżumą dotkniętego kościoła, chodź z nami na Światło! Ojcze, to my 
jesteśmy młodością i życiem, my wiosną wiecznotrwałą, my przyszłością! Ojcze! 
jutrzenka nasza się zbliża, czy nie chcesz być przy wschodzie słońca? Zbudź się 


ze snu i pozwól nam zapomnieć o strasznej zmorze - zbudź się, a zaczniemy życie 
od nowa! Ojcze, ja cię zawsze kochałem... zawsze, nawet wtedy, gdy mnie 
zabiłeś... czy chcesz mnie zabić ponownie? Montanelli wyrwał ręce z jego 
uścisku. — O Boże, miej litość nade mną! - krzyknął. — Masz oczy swojej matki! 
Milczenie, długie, głębokie i nagłe objęło obydwu. W szarym zmierzchu wpatrywali 
się w siebie nawzajem, a serca ich zmartwiałe były od trwogi. - Czy masz mi 
jeszcze co do powiedzenia? - szepnął Montanelli. - Daj mi trochę nadziei. --Nie. 


Życie moje nie ma innego celu prócz zwalczania księży. Ja nie jestem 
człowiekiem, jestem nożem. Jeśli zostawisz mnie przy życiu, uświęcisz noże. 


Montanelli zwrócił się do figury Ukrzyżowanego. — Boże, Boże, usłysz! Głos jego 
skonał w martwej ciszy. Tylko Szerszeń mu odpowiedział: - Wołaj większym głosem! 
bo może śpi... Montanelli zerwał się jak pod uderzeniem obucha. Przez chwilę 


stał nieruchomy, patrząc przed siebie, po czym usiadł na brzegu pryczy, zakrył 
twarz dłońmi i wybuchnął łkaniem. Silny dreszcz wstrząsnął Szerszeniem od stóp 


do głowy, a ciało jego okryło się zimnym potem. Wiedział, co łzy te znaczą. 
Naciągnął koc na głowę, by nie słyszeć. Dość chyba, że musi umrzeć, on, 
wspaniałe, dumne uosobienie życia. Nie mógł jednak uciec przed tym łkaniem: 
brzmiało mu w uszach, dzwoniło w skroniach, pulsowało w całym ciele. A 
Montanelli ciągle jeszcze łkał i łkał, a łzy spływały mu wzdłuż palców. Na 
koniec przestał łkać i osuszył oczy chusteczką, jak spłakane dziecko. Gdy 
wstawał, chustka osunęła mu się z kolan na podłogę. — Na nic się nie przyda 
dalsza rozmowa - rzekł. - Rozumiesz? - Rozumiem - odparł Szerszeń z głuchą 
uległością. — To nie twoja wina. Twój Bóg jest głodny, trzeba gO nasycić. 
Montanelli zwrócił się ku niemu. Grób, który miano kopać, nie był bardziej cichy 
niż oni. W milczeniu patrzyli sobie wzajem w oczy. Szerszeń pierwszy spuścił 
wzrok. Skurczył się i ukrył twarz, a Montanelli zrozumiał ten ruch mówiący: 
"Odejdź!" Odwrócił się i wyszedł z celi. W chwilę później Szerszeń się zerwał. — 
Och, nie zniosę tego! Ojcze, wracaj! Wracaj! Drzwi były zamknięte. Zwolna 
spojrzał dokoła cichą, rozszerzoną źrenicą i zrozumiał, że wszystko skończone. 
Galilejczyk zwyciężył. 


Rozdział VII 


We wtorek rano zebrał się sąd wojenny. Wszystko odbyło się w sposób bardzo 
prosty i szybki; zwykła formalność trwająca niespełna dwadzieścia minut. 
Istotnie, nie było na czym tracić czasu, obrona była niedozwolona, a jedynymi 
świadkami byli: znany szpieg, oficer i kilku żołnierzy. Wyrok wydano z góry; 
Montanelli nadesłał żądane przyzwolenie, a sędziowie, pułkownik Ferrari, 
miejscowy major od dragonów i dwaj oficerowie ze straży szwajcarskiej niewiele 
już mieli do czynienia. Odczytano głośno oskarżenie, świadkowie złożyli 
świadectwo, wyrok zaopatrzono podpisami, po czym z należytym patosem odczytano 
go skazanemu. Wysłuchał w milczeniu: zapytany, zgodnie z przyjętym zwyczajem, 
czy ma co do powiedzenia, zaprzeczył niecierpliwym ruchem ręki. Na piersi jego 
spoczywała chustka, która Montanellemu wypadła z ręki. Przez całą noc okrywał ją 
pocałunkami i łzami niby żywą jakąś istotę. Twarz miał martwą i zastygłą, a koło 
powiek widoczne jeszcze były ślady łez, jednakże słowo ,rozstrzelać" niewiele 
zdało się go obchodzić. Na dźwięk tego słowa źrenice rozszerzyły się trochę, nic 


więcej. -— Odprowadzić go do celi - rzekł gubernator po załatwieniu formalności, 
a sierżant, bliski płaczu dotknął ramienia nieruchomej postaci. Szerszeń drgnął 
z lekka. - Ach tak - rzekł. - Zapomniałem. Na twarzy gubernatora pojawiło się 


coś w rodzaju współczucia. Z natury nie był to człowiek okrutny i w głębi duszy 
wstyd mu było po trochu roli, jaką odegrał w ciągu ostatniego miesiąca. Teraz, 
dopiąwszy głównego celu, skłonny był do drobnych ustępstw. — Nie potrzeba mu 
nakładać kajdan - rzekł patrząc na poranione i nabrzmiałe ręce. - I można go 
zostawić w jego celi. Cela skazańców jest strasznie ciemna i ponura - dodał 
zwracając się do swego siostrzeńca — a w rzeczywistości jest to tylko prosta 
formalność. Chrząkał i suwał nogami w widocznym zakłopotaniu; po czym odwołał 
sierżanta wychodzącego z więźniem. 

- Zaczekajcie, mam mu coś do powiedzenia. Szerszeń się nie poruszył, jakby nie 
słyszał słów gubernatora. — Może pan ma jakie zlecenie do przyjaciół lub 
krewnych... Zapewne ma pan krewnych? Nie było odpowiedzi. - Proszę sobie 
przypomnieć i powiedzieć mnie albo księdzu. Najlepiej proszę swe życzenia 
wyjawić księdzu. Przyjdzie zaraz do celi i spędzi noc przy panu. Gdyby pan miał 
jakieś inne życzenie... Szerszeń podniósł oczy. 

— Proszę powiedzieć księdzu, że chcę być sam. Nie mam przyjaciół ani zleceń. - 
Ale się pan zechce wyspowiadać. 

- Jestem ateistą. Nie potrzebuję niczego, tylko by mnie zostawiono w spokoju. 
Powiedział to głosem spokojnym, w którym nie było ni gniewu, ni wyzwania, i 
powoli się odwrócił. W drzwiach jednak przystanął. - Zapomniałem, pułkowniku, 
chcę jednak prosić o łaskę. Proszę mnie jutro nie wiązać i nie zasłaniać mi 
oczu. Będę stał spokojnie. W środę o wschodzie słońca wyprowadzono go na 
podwórze. Kulał bardziej niż zwykle i szedł z widocznym trudem, ciężko opierając 
się na ramieniu sierżanta, lecz cała uległość i znużenie zniknęły z jego twarzy. 
Lęk upiorny, ciążący nad nim w martwej ciszy, widziadła i sny ze świata cieni 
minęły wraz z nocą, która je zrodziła; widok słońca i nieprzyjaciół, 


rozbudzających w nim ducha oporu, rozproszył wszelką trwogę. Sześciu żołnierzy, 
którym poruczono wykonanie wyroku, ustawiło się rzędem wzdłuż muru oplecionego 
bluszczem; był to ten sam kruszący się i zmurszały mur, po którym się spuścił w 
noc nieudanej ucieczki. Stojąc obok siebie z karabinami w ręku, z trudem tylko 
powstrzymywali łzy. Grozę nieopisaną budziła w nich myśl, że oni właśnie mieli 
zabić Szerszenia. On i jego gryzące odpowiedzi, jego śmiech i dowcipy rozjaśniły 
ich posępne, jałowe życie, niby przelotny promień słońca; myśl, że on ma umrzeć, 
i to z ich rąk, była dla nich niejako zaćmieniem świateł niebieskich. Pod 
wielkim drzewem figowym w podwórzu czekał gotowy grób. Wykopały go w nocy ręce 
niechętne i łzy spadały na rydel. Przechodząc obok uśmiechnął się na widok 
czarnej jamy i więdnącej obok trawy i głęboko odetchnął wciągając woń świeżo 
rozkopanej ziemi. W pobliżu drzewa sierżant przystanął, a Szerszeń spojrzał 
wokoło z najpogodniejszym swym uśmiechem. - Czy tu mam stanąć, sierżancie? 
Żołnierz skinął głową w milczeniu; gardło miał tak zaciśnięte, że nie zdołałby 
wykrztusić słowa. Gubernator, jego siostrzeniec, oficer karabinierów mający 
komenderować, lekarz i ksiądz byli już w podwórzu i zbliżyli się teraz z minami 
poważnymi, nieco zmieszani wyzywającą wesołością śmiejących się oczu Szerszenia. 
- Dz...dzień dobry panom! Ach, i jego wielebność wstał tak wcześnie! Jak się pan 
miewa, kapitanie? Teraz panu przyjemniej spotkać się ze mną niż pierwszy raz, 
prawda? I dotąd jeszcze ręka obandażowana? Widać, że po partacku się spisałem. 
Ci poczciwi chłopcy lepiej się sprawią, nieprawdaż, chłopcy? Powiódł spojrzeniem 
po ponurych twarzach żołnierzy. 

- Tym razem bandaże będą zbyteczne. No, no, nie potrzebujecie patrzeć tak 
żałośnie! Noga do nogi i pokażcie, jak celnie umiecie strzelać. Niezadługo 
będziecie mieć więcej do roboty, niż podołacie zrobić, a nic lepszego nad 
ćwiczenie. - Mój synu - przerwał ksiądz zbliżając się do niego, gdy tamci dwaj 
cofnęli się, by ich zostawić samych — mój synu, za kilka minut staniesz przed 
obliczem swego Stwórcy. Czy nie możesz inaczej zużytkować tych kilku chwil, 
jakie ci pozostają na skruchę? Błagam cię, pomyśl, jak straszną jest rzeczą 
umrzeć bez rozgrzeszenia, z wszystkimi grzechami na duszy. Gdy staniesz przed 
swym Sędzią, za późno będzie żałować. Czy chcesz zbliżyć się do straszliwego 


Jego tronu z żartem na ustach? - Z żartem?... Sądzę, że to waszej wielebności 
potrzebne byłoby małe kazanie. Gdy kolej przyjdzie na nas, użyjemy armat zamiast 
pół tuzina marnych karabinów, a wtedy zobaczycie, jak potrafimy żartować. - Wy 


użyjecie armat? Och, nieszczęsny człowieku! Więc jeszcze sobie nie uświadomiłeś, 
nad jak okropną stoisz przepaścią? Szerszeń poprzez ramię rzucił spojrzenie na 
otwarty grób. -—W...więc wasza wielebność sądzi, że złożywszy mnie tam już się 
mnie pozbędziecie? Może jeszcze przywalicie ciężkim kamieniem, by za...zapobiec 
z-zmartwychwstaniu ,po trzech dniach"? Niech wasza wielebność będzie spokojny! 
Będę leżał cicho jak m...mysz, gdzie mnie położycie. A jednak użyjemy armat. — 
Boże litościwy! - krzyknął ksiądz. — Wybacz temu okropnemu człowiekowi! - Amen! 
- mruknął oficer głębokim basem, a pułkownik i siostrzeniec zbożnie się 
przeżegnali. Widząc, że wszelkie nalegania na nic się nie zdadzą, ksiądz wyrzekł 
się dalszych bezowocnych prób i zawrócił potrząsając głową i mamrocząc modlitwy. 
Przystąpiono więc do prostych i krótkich przygotowań, a Szerszeń ustawił się w 
żądanej pozycji, na chwilę tylko odwróciwszy głowę, by spojrzeć na czerwonozłoty 
przepych wschodzącego słońca. Powtórzył prośbę, by mu nie zasłaniano oczu, a 
jego wyzywająca twarz wymusiła, jakkolwiek niechętne, przyzwolenie gubernatora. 
Obaj zapomnieli, na co narażają żołnierzy. Stał naprzeciw nich uśmiechając się, 
a im karabiny dygotały w rękach. - Jestem gotów - rzekł. Oficer postąpił krok 
naprzód, lekko drżąc ze wzruszenia. Nigdy jeszcze nie komenderował przy 
egzekucji. 

— Gotów — pal! Szerszeń zachwiał się lekko, lecz zaraz odzyskał równowagę. 
Niepewny strzał drasnął mu policzek i trochę krwi spłynęło na białą koszulę. 
Druga kula drasnęła go powyżej kolana. Gdy dym się rozwiał, żołnierze ujrzeli 


jego uśmiechniętą twarz, z której okaleczałą ręką wycierał krew. - Kiepski 
strzał, chłopcy! - krzyknął i jasnym, wyraźnym głosem, w osłupienie wprawiając 
nieszczęsnych żołnierzy, dodał: - Spróbujcie jeszcze raz. Zbiorowy pomruk i 


dreszcz grozy w szeregu karabinierów. Każdy z nich celował w bok, z tajemną 
nadzieją, że strzał śmiertelny padnie z ręki sąsiada, nie jego; i oto Szerszeń 
stoi uśmiechając się do nich... Egzekucję przemienili w jatki i trzeba rozpocząć 


na nowo. Ogarnął ich nagły lęk i opuściwszy karabiny, w beznadziejnej martwocie 
słuchali wściekłych przekleństw oficerów, z tępym przerażeniem wpatrzeni w 
człowieka, którego zabili, a który jednak żył. Gubernator wygrażał im pięściami 
pod samym nosem, krzycząc przeraźliwie, by stanęli w szeregu, wycelowali i co 
prędzej położyli temu koniec. Był tak samo wytrącony z równowagi jak oni i nie 
śmiał spojrzeć na straszną postać, która stała, stała i nie chciała paść. Na 
dźwięk szyderskiego głosu Szerszenia, zwracającego się "w tej chwili do niego, 
drgnął cały. — Niezręczny wyprowadziłeś dziś oddział, pułkowniku! No pozwól, 
może ja sobie dam z nimi radę. Dalej, chłopcy! Broń wyżej, ty z lewej strony. U 
licha, człowieku, toż karabin trzymasz jak patelnię! Wszyscy w ordynku? A zatem! 
Gotów... — pal! - przerwał pułkownik rzucając się na przód. - Toż to niemożliwe, 
by ten człowiek wydawał rozkaz na siebie samego! Znów pomieszana, bezładna 
strzelanina, po czym szereg rozbił się na splot drżących postaci patrzących 
przed siebie obłąkanym wzrokiem. Jeden z żołnierzy wcale nie strzelił; odrzucił 
karabin i przycupnął jęcząc z cicha: - Nie mogę... nie mogę! Dym rozwiewał się 
zwolna, stapiając się z rannym brzaskiem słońca. Ujrzeli nareszcie, że Szerszeń 
padł; lecz równocześnie ujrzeli, że żyje. W pierwszej chwili żołnierze i 
oficerowie stali jak skamieniali, wpatrzeni w postać wijącą się i drgającą na 
ziemi, po czym lekarz i pułkownik rzucili się naprzód z okrzykiem, gdyż 
przykląkł na jedno kolano i spojrzał na żołnierzy wciąż jeszcze się śmiejąc. — 
Znów chybione! Spróbujcie... jeszcze, chłopcy... widzicie...-czy nie możecie... 
Nagle zachwiał się i padł na trawę. - Martwy? - zdławionym głosem spytał 
pułkownik, a doktor przyklęknąwszy położył rękę na skrwawionej koszuli i cicho 
odparł: - Zdaje "się... Bogu dzięki. 

- Bogu dzięki! - powtórzył pułkownik. - Nareszcie! Siostrzeniec dotknął jego 
ramienia: 

- Wuju! Kardynał! Stoi u bramy i chce wejść. 

- Co? Nie może tu wejść... ja nie chcę! Gdzie straże! Eminencjo... Brama 
rozwarła się i zamknęła, a Montanelli stał w podwórzu patrząc przed siebie 
spokojnymi, strasznymi oczyma. — Eminencjo! Muszę prosić... to nie jest widok 
dla waszej eminencji! W tej chwili spełniono wyrok; ciało jeszcze... — 
Przyszedłem spojrzeć na niego - rzekł Montanelli. Nawet w tej chwili pułkownik 
zauważył, że wygląda i zachowuje się jak lunatyk. - Och, Boże! - krzyknął nagle 
jeden z żołnierzy, a gubernator obejrzał się szybko. Istotnie... Krwawa masa na 
trawie znów zaczęła się wić i jęczeć. Doktor rzucił się ku niej i uniósł nieco 
głowę, opierając ją na kolanie. - Szybko! - krzyknął rozpaczliwie. - Bestie, 
kończcież nareszcie! Na miłość Boga! To ponad siły! Wielkie skrzepy krwi 
spływały mu po rękach, a kon-wulsyjne drgawki postaci, którą trzymał w swych 
ramionach, i nim wstrząsały od stóp do głowy. Gdy obłędnym wzrokiem rozglądał 
się za pomocą, ksiądz pochylił się nad nim i do ust konającego zbliżył 
krucyfiks. — W imię Ojca i Syna... Szerszeń uniósł się nieco na kolanach doktora 
i szeroko rozwartą źrenicą spojrzał na krucyfiks. Powoli, wśród lodowatej ciszy, 
podniósł złamaną prawą rękę i odsunął wizerunek Chrystusa. Została na nim 


czerwona smuga krwi. - Ojcze... czy twój... Bóg... nasycony? Głowa opadła na 
ramię doktora. — Eminencjo! Widząc, że nie budzi się z odrętwienia, pułkownik 
Ferrari powtórzył głośniej: - Eminencjo! Montanelli podniósł oczy. 

- Nie żyje! 


- Nie żyje. Może eminencja odejdzie? Straszny widok. 

- Nie żyje - powtórzył Montanelli, znów wlepiając oczy w twarz zmarłego. - 
Dotknąłem go, a on nie żyje. - A czegóż on chce od człowieka, któremu wpakowano 
z pół tuzina kul? - wzgardliwie szepnął oficer, a doktor odszepnął: - Widok krwi 
wytrącił go z równowagi. Gubernator dotknął mocno ramienia kardynała. 

- Eminencjo, lepiej już nie patrzeć. Czy kapelan może odprowadzić eminencję do 


domu? - Tak... pójdę. Powoli odwrócił się od miejsca przesiąkłego krwią. a 
kapelan i sierżant poszli za nim. U bramy przystanął, obejrzał się i z upiornym, 
cichym zdumieniem powtórzył: - Nie żyje. W parę godzin później Marko dążył ku 


domowi na wzgórzu, by powiedzieć Martiniemu, że nie ma już potrzeby narażać 
swego życia. Wszystko było przygotowane do powtórnej ucieczki. Postanowiono, że 
następnego dnia, w święto Bożego Ciała, podczas pochodu procesji wzdłuż wzgórza 
fortecznego, Martini przedrze się przez tłum, wydobędzie pistolet i strzeli 
gubernatorowi prosto w twarz. W chwili ogólnego zamieszania, które nastąpi po 


tym zamachu, dwudziestu ludzi zbrojnych rzuci się nagle ku bramie twierdzy, 
wtargnie do wieży i zabrawszy przemocą klucze wejdą do celi więźnia, którego 
uniosą z sobą, zabijając lub obezwładniając każdego, kto im zechce stawiać opór. 
Następnie cofną się, walcząc i kryjąc odwrót drugiego oddziału zbrojnych 
przemytników na koniach, którzy uwiozą Szerszenia do bezpiecznej kryjówki w 
górach. Jedyną osobą z małej grupki, nie wtajemniczoną w ów plan, była Gemma — 


na wyraźne życzenie Martiniego. — Dość jeszcze będzie miała czasu trapić się z 
tego powodu - powiedział. Gdy przemytnik ukazał się w ogrodzie, Martini otworzył 
szklane drzwi i wyszedł naprzeciw, na werandę. - Jakie wieści, Marku? Ach!... 


Przemytnik zsunął z czoła kapelusz o szerokich kresach. Usiedli na werandzie nie 
zamieniwszy ani jednego słowa. Skoro tylko zobaczył twarz Marka spod kapelusza, 


Martini od razu zrozumiał. - Kiedy się to stało? - spytał po długiej chwili 
milczenia, a własny głos wydał mu się tak samo głuchy i nudny jak wszystko na 
świecie. — Dziś o wschodzie słońca. Powiedział mi sierżant. Był obecny i 


widział. Martini siedział ze spuszczonymi oczyma, wysnuwając z rękawa luźną nić. 
Marność nad marnościami i to jest marność. Miał umrzeć jutro. I oto kraina jego 
pragnień zniknęła, jak bajeczna kraina złotych snów, rojonych w chwili zachodu 
słońca, pierzcha z nadejściem mroku, a on z powrotem wciągnięty w świat 
powszedniości: w świat Grassinich i Gallich, szyfrowania pamfletów, partyjnych 
niesnasek i jałowych intryg między szpiegami austriackimi - w stary młyn 
rewolucyjny. A gdzieś na samym dnie świadomości wielka pustka, pustka, której 
już nigdy nic i nikt wypełnić nie zdoła, skoro Szerszeń nie żyje. Ktoś go o coś 
spytał. Podniósł głowę zdumiony, że w ogóle istnieje jeszcze coś, o czym warto 
by mówić. - Co mówicie? 

- Powiedziałem, że wy ją chyba zawiadomicie. Życie i cała groza życia pojawiły 


się znów na twarzy Martiniego. - Ja jej to mam powiedzieć?! - wykrzyknął. - Tak 
samo moglibyście żądać, bym jej nóż wbił w piersi. Och, jakże ja jej mogę 
powiedzieć... jak mogę? Obie ręce splótł na oczach; nie widząc jednak, poczuł, 
że przemytnik siedzący obok niego drgnął nagle. Odjął ręce od oczu i spojrzał. W 
drzwiach stała Gemma. — Cezarze, słyszałeś? - rzekła. - Już po wszystkim. 
Rozstrzelany. 


Rozdział VIII 


Introibo ad altare Dei. Montanelli stał u wielkiego ołtarza otoczony 
duchowieństwem i służbą kościelną i wyraźnym głosem odczytywał mszę. Cała 
katedra była jedną łuną świateł i barw; od odświętnych strojów bractw do 
pielgrzymów niosących płomienne chorągwie i kwietne girlandy nie było ani jednej 
posępnej plamy w całym kościele. U drzwi wejściowych wisiały szkarłatne kotary, 
a w ich fałdach gorzało słońce czerwcowe, prześwietlające je niby płatki 
czerwonych maków wśród łanu zboża. Bractwo zakonne i grupy parafian z krzyżami i 
chorągwiami skupiły się w mrocznych kaplicach; w bocznych nawach spływał las 
jedwabnych chorągwi procesjonalnych błyszcząc złoconymi drzewcami i kutasami pod 
sklepieniem łukowym. Komeżki chórzystów mieniły się tęczowymi barwami w 
refleksach różnokolorowych witraży; słońce zalewało kazalnicę rzucając migotliwe 
plamy pomarańczowe, purpurowe i zielone. Za ołtarzem wisiała lśniąca zasłona ze 
srebrnej tkaniny, a na tle tej zasłony i dekoracji, i świateł płonących widniała 
postać kardynała w powłóczystych, białych szatach niby marmurowy posąg, w który 
tchnięto życie. Jak zwykle w dnie procesionalne miał tylko przewodniczyć, lecz 
nie odprawiać nabożeństwa, toteż po skończonym Indulgentiam zstąpił z ołtarza i 
powoli skierował się ku tronowi biskupiemu wśród głębokich pokłonów 
duchowieństwa i zgromadzonej rzeszy. -— Boję się, czy eminencja nie jest chory — 
szepnął jeden z kanoników do swego sąsiada - tak jakoś dziwnie wygląda. 
Montanelli pochylił głowę, by mu włożono mitrę lśniącą klejnotami. Kapłan 
sprawujący honorową godność diakona, wkładając mu ją i spojrzawszy przelotnie na 
jego twarz, pochylił się i szepnął: - Czy wasza eminencja nie chory? Montanelli 
z lekka odwrócił głowę. Oczy jego były nieprzytomne. — Wasza eminencja wybaczy! 
- szepnął ksiądz zginając kolana, po czym cofnął się na swoje miejsce wyrzucając 
sobie, że przerwał zbożne kontemplacje kardynała. Ceremoniał odprawiano jak 
zwykle, a Montanelli siedział wyprostowany i spokojny, w błyszczącej mitrze i w 
szatach ze złocistego brokatu, migocących w słońcu, gdy ciężkie fałdy białego 


płaszcza spływały aż na czerwony kobierzec. Światło setek świec załamywało się w 
szafirach zdobiących jego pierś i opromieniało głębokie, ciche oczy, nie 
zapalając w nich żadnego blasku; a gdy na słowa: Benedicte, pater eminentissime, 
przechylił się, by pobłogosławić kadzidło, wyglądał raczej na jakiegoś 
wspaniałego a straszliwego ducha gór lodowych, uwieńczonego tęczami i odzianego 
w śniegi, z wyciągniętymi rękoma zlewającego błogosławieństwa lub przekleństwa. 
Przy podniesieniu monstrancji zszedł z tronu i ukląkł przed ołtarzem. Wszystkie 
jego ruchy były dziwnie spokojne i miarowe, a gdy powstał i znów wracał na swe 
miejsce, major od dragonów, siedzący w galowym uniformie za gubernatorem, 


szepnął rannemu kapitanowi: - Stary kardynał goni resztkami, to widoczne. 
Spełnia swe obowiązki jak automat. — Tym lepiej! - odszepnął kapitan. - Jest nam 
tylko kulą u nogi od czasu tej przeklętej amnestii. - Ostatecznie zgodził się 


jednak na sąd polowy. 

- Tak, na koniec, ale dość to kosztowało trudu. Wielkie nieba, jak strasznie 
parno! Dostaniemy wszyscy chyba udaru słonecznego podczas procesji. Szkoda, że 
nie jesteśmy kardynałami, by niesiono nad nami baldachim... Pst! Wujek na nas 
patrzy. Pułkownik Ferrari spojrzał surowo na obydwu młodych oficerów. Po 
wczorajszym zajściu był w usposobieniu nabożnym i surowym; zarzucał im też brak 
należytego odczucia sprawy będącej w jego oczach "przykrą koniecznością". 
Mistrzowie ceremonii zaczęli się gromadzić i ustawiać tych, co mieli wziąć 
udział w procesji. Pułkownik Ferrari wstał i posunął się naprzód, skinąwszy na 
obydwu oficerów, by się doń zbliżyli. Po ukończonej mszy i umieszczeniu hostii 
za kryształową tarczą celebrant i posługujący mu księża cofnęli się do 
zakrystii, by tam zmienić szaty, a w kościele dał się słyszeć lekki szmer 
rozmowy. Montanelli pozostał na swym tronie, patrząc prosto przed siebie, 
znieruchomiały. Całe morze ludzkiego życia zdawało się przelewać wokół niego i 
zamierać u jego stóp w ciszę nieprzeniknioną. Przyniesiono mu kadzidło; ruchem 
automatu podniósł rękę. i włożył je do kadzielnicy nie patrząc ni na prawo, ni 
na lewo. Księża wrócili z zakrystii i czekali, kiedy zejdzie z tronu. On jednak 
siedział wciąż bez ruchu. Honorowy diakon, pochyliwszy się, by zdjąć z jego 
głowy mitrę, szepnął z pewnym wahaniem: - Eminencjo! Kardynał się odwrócił. 

- Co takiego? 

- Obawiam się, by procesja nie utrudziła zbytnio waszej eminencji. Słońce tak 
pali... — Co mnie obchodzi słońce? Montanelli powiedział to tonem chłodnym, 
miarowym, a ksiądz znów się zmieszał, czy go nie uraził swą uwagą. - Wasza 
eminencja raczy wybaczyć. Myślałem, że eminencja nie czuje się dobrze. 
Montanelli wstał nie dając żadnej odpowiedzi. Przystanął na najwyższym stopniu 
swego tronu i spytał tym samym miarowym głosem: - Co to? Długi tren jego 
płaszcza spływał ze schodów na podłogę, a na białej jego tkaninie zamigotała 
nagle ognista plama. 

- Tylko refleks słońca załamany w kolorowych witrażach, eminencjo. - Refleks 
słońca? Taki czerwony... Zstąpił ze schodów i ukląkł przed ołtarzem potrząsając 
kadzielnicą to w tę, to w ową stronę. Gdy ją oddawał, migotliwy promień słońca 
padł na jego odkrytą głowę i rozszerzone, ku,górze wzniesione oczy, zapalając 
szkarłatną łunę na, białej zasłonie, którą nań zarzucali ministranci. Z rąk 
diakona wziął świętą hostię w krysztale i wstał a równocześnie chór i organy 
zagrzmiały hymnem tryumfalnym: Pange, lingua, gloriosi Corporis mysterium, 
Sanguinisque pretiosł Quem in mundi pretium, Fructus ventris generosi Rex 
effudit gentium. Rozpostarto nad nim jedwabny baldachim, a honorowi diakoni 
ustawili się obok niego po obu stronach, zsuwając długie fałdy jego płaszcza. 
Kościelni podjęli szatę spływającą na podłogę, a świeckie bractwa, 
rozpoczynające pochód, podwójnym szeregiem wyruszyły z nawy trzymając w rękach 
płonące świece. Stał przed nimi przy ołtarzu, nieruchomy pod białym baldachimem, 
pewnymi rękoma wznosząc do góry hostię i patrząc na przechodzących. Parami, 
trzymając świece, chorągwie i pochodnie, krzyże i wizerunki, sunęli powoli 
wzdłuż szerokiej nawy, wśród ukwieconych filarów, by przez otwarte drzwi, 
strojne w szkarłatną kotarę, wypłynąć na oślepiającą jasność ulicy; a dźwięki 
ich śpiewów, rozpływając się w głośnym szmerze, tonęły w powodzi coraz to nowych 
głosów, gdyż z każdą chwilą zwiększał się nieskończony pochód i coraz to nowe 
kroki rozlegały się echem w nawie kościoła. Bractwa miejscowe przesunęły się w 
białych szatach i zasłonach na twarzach; za nimi ruszyli bracia miłosierdzia, w 


czerni od stóp do głowy, z oczyma słabo błyszczącymi przez otwory w kapturach. 
Dalej mnisi w uroczystych szeregach; bracia jałmużnicy w posępnych habitach, z 
bosymi, opalonymi nogami, i biało odziani, poważni dominikanie. A oto władze 
świeckie: dragoni, karabinierzy i urzędnicy policji; gubernator, w galowym 
uniformie, mający obu braci oficerów przy sobie. Za nimi kroczył diakon z 
ogromnym krzyżem, pomiędzy kościelnymi niosącymi płonące świece; a gdy odsunięto 
całkiem szkarłatne kotary, by im ułatwić przejście, Montanelli stojący pod 
baldachimem ujrzał przelotnie część ulicy wysłanej kobiercami i zalanej słońcem, 
udekorowane domy i dzieci w bieli, rzucające róże. Och, róże! Jakie one 
czerwone! Procesja posuwała się coraz dalej w ustanowionym porządku: bractwo za 
bractwem, barwa za barwą. Długie, białe komże ustępowały miejsca strojom bogatym 
i barwnym. Teraz przesunął się ogromny, złoty krzyż wzniesiony wysoko ponad 
płonące świece; za nim kanonicy katedry w białych płaszczach. Przeszedł kapelan 
niosąc wielki krzyż między dwiema pochodniami, następnie kościelni postąpili 
krok naprzód, potrząsając kadzielnicami w takt muzyki. Baldachim podniesiono 
wyżej, licząc kroki: raz, dwa, raz, dwa; i Montanelli wstąpił na drogę krzyżową. 
Zszedł ze stopni i kroczył wzdłuż nawy; koło galerii, skąd huczały i grzmiały 
organy; pod odsuniętą zasłoną, tak czerwoną, tak strasznie czerwoną; wreszcie 
znalazł się na zalanej słońcem ulicy, gdzie leżały i więdły róże krwawoczerwone, 
zdeptane na czerwonym kobiercu stopami przechodniów. Na krótką chwilę procesja 
zatrzymuje się w drzwiach, gdyż świeccy urzędnicy ujmują drążki baldachimu; po 
czym rusza dalej, a on z nią, ściskając w rękach monstrancję; wokół niego 
rozbrzmiewają i cichną głosy chórzystów, w takt poruszają się kadzielnice i 
słychać miarowe stąpanie nieprzejrzanego pochodu. v Veibum caro, panem veium, 
Yerbum cornem eflicit; Sitque sanguis Christi merum... Wszędzie krew, krew 
dookoła! Kobierzec rozpościera się przed nim niby krwawa rzeka, róże jak krew 
rozlane pokamieniach... O Boże! Zaliż Twa ziemia i niebiosa stały się czerwone? 
Ach, cóż to Ciebie obchodzi, Ty, potężny Boże... Ty, którego usta zbryzgane są 
krwią Tantum ergo Sacramentum, Veneiemur cernui. Przez kryształową tarczę 
spojrzał na zamkniętą hostię. Co to wycieka z opłatka... spływając na jego białą 
szatę? Co on to widział cieknącego... cieknącego z podniesionej ręki? Trawa w 
podwórzu była zdeptana i czerwona... całkiem czerwona... tyle tam było krwi. 
Spływała z policzka i z przebitej prawej ręki i gorącą czerwoną strugą buchała z 
boku. Nawet kosmyk włosów był w niej skąpany... włosów całkiem mokrych i 
przylepionych do czoła... ach, potem śmiertelnym wywołanym męką przedzgonną... 
Głosy chórzystów wzbiły się tryumfalnie: Genitori, genitoque, Laus et jubilatio, 
Salus, honor, yirtus quoque, Sit et benedictio. Och, to już przechodzi miarę. 
Boże, co siedzisz na spiżowym tronie niebios i śmiejesz się krwawymi usty, 
spoglądając na mękę i śmierć, zaliż Ci nie dosyć? Po-trzebaż Ci jeszcze tego 
szyderstwa chwały i czci? Ciało Chrystusa rozdarte dla zbawienia ludzkości, krew 
Chrystusa przelana dla odkupienia grzechów; czyż nie dosyć? ,Ach, wołaj większym 


głosem! bo może śpi." Czy śpisz naprawdę, drogie kochanie, i nie zbudzisz się 
już nigdy? Albo grób tak zazdrośnie strzeże swej ofiary, a czarna jama pod 
drzewem nie zwolni cię choćby na chwilę, serce mego serca ... Zza kryształowej 
tarczy odpowiedziano, a krew ociekała przy tych słowach... ,Uczyniłeś wybór, a 


teraz go żałujesz? Zali życzenie twe nie zostało spełnione? Spójrz na tych ludzi 
kroczących w świetle i odzianych w jedwab i złoto: dla nich złożono mnie w 
czarnej jamie. Spójrz na te dzieci rzucające kwiaty i słuchaj ich śpiewu, jaki 
jest słodki; dla nich usta me przegryza proch, a róże krwawią się od fontanny 
bijącej z mego serca. Spójrz na tych ludzi przyklękających, by wypić krew 
ociekającą z rąbka twej szaty. Dla nich została przelana, dla zaspokojenia ich 
szalonego pragnienia. Bo napisano: "Większej miłości nad tę żaden nie ma, jeno 
gdyby kto duszę swoją położył za przyjacioły swojeż." Och, Arturze. Arturze! 
Jest jeszcze miłość większa? Gdy kto oddaje duszę swego najbardziej ukochanego, 
czy nie jest to miłość większa? A zza tarczy znów odpowiedziano: ,,Kto Jest twym 
najbardziej ukochanym? Zaprawdę, nie ja". A gdy on chciał przemówić, słowa 
zamarły mu na ustach, bo pieśni hórzystów przeleciały nad nimi jak wiatr 
północny nad lodowymi polami i zmroziły je w milczenie... Dedit fragilibus 
corporis ferculum, Dedit et tristibus sanguinis poculum, Dicens: Accipite, quod 
trado va.sculi.im Omnes ex eo bibite. Pijcie, chrześcijanie, pijcie ją wszyscy! 
Azali krew ta nie jest wasza? Dla was czerwona struga krwawi trawę," dla was 


żywe ciało poćwiartowane i rozdarte. Jedzcie je, kanibale, jedzcie je wszyscy! 
To wasza uczta i orgia wasza, to dzień waszej radości! Śpieszcie się i 
przybywajcie. na ucztę, przyłączcie się do procesji i chodźcie z nami; kobiety i 
dzieci, młodzi i starzy — chodźcie do podziału ciała! Chodźcie czerpać krew-wino 
i pijcie, póki czerwone; bierzcie, spożywajcie ciało... O Boże! Twierdza! Ponura 
i czarna, o zmurszałych budynkach i ciemnych wieżach, pośrodku nagich wzgórz, 
patrzyła na procesję ciągnącą poniżej drogą pełną kurzu. Żelazne sidła 
szczerzyły swe kły nad czeluścią bramy; jak zwierz przyczajony na górze, 
twierdza zachowała zdobycz. A jednak, chociażby kły zacisnęły się najmocniej, 
zostaną wyłamane i skruszone, a grób w podwórzu odda swą ofiarę. Bo zastępy 
chrześcijańskie zbliżają się, zbliżają w tłumnej procesji na sakramentalną ucztę 
krwi, jak rzesza zgłodniałych szczurów pędzi do zbiorów, a ich hasłem: 
"Przynieś, przynieś", i nigdy nie rzekną: ,Dosyć". „Albo się nie możesz nasycić? 
Dla tych ludzi poświęciłeś mnie; zniszczyłeś mnie, by oni mogli żyć; i patrz 
oto: każdy z nich droga swoją pójdzie, a nie ustąpią ze ścieżek swoich. Oto 
armia chrześcijan, wyznawców twego Boga: ...lud wielki a mocny... Przed obliczem 
jego ogień pożerający, a za nim płomień spalający; ta ziemia jest przed nim jak 
ogród Edenu, ale po nim będzie pustynią pustą i nie wyjdzie nikt przed nim." A 
jednak, wracaj, wracaj do mnie, ukochany, bowiem żałuję swego wyboru! Wracaj, a 
wymkniemy się obaj i wpełzniemy w jakiś mroczny, cichy grób, gdzie nas nie 
znajdzie chciwa armia; ułożymy się obaj, spleceni uściskiem, i będziemy spać, 
spać, spać! A zgłodniali chrześcijanie przejdą nad naszymi głowami w bezlitosnym 
świetle słońca, ich wycia o krew i ciało zaledwie dojdą do naszych uszu; i pójdą 
dalej swą drogą, a nas zostawią w spokoju. I znów odpowiada: "Gdzież mam się 
ukryć. Zali nie napisano: ...Po mieście chodzić będą, po murze biegać, na domy 
wstąpią, a okny wlezą jako złodzieje. Gdy sobie zbuduję grób na szczycie góry, 
czyż oni go nie otworzą? Gdy go wykopię w łożysku rzeki, czyż go nie rozewrą? 
Zaprawdę, zapamiętale, jak psy gończe, szukają swej zdobyczy; i dla nich krwawią 
me rany, aby mieli co pić. Czy nie słyszysz ich śpiewów?" I znów śpiewali 
wchodząc do katedry pod rozsunięte szkarłaty kotary, bo procesja się skończyła i 
rozrzucone już wszystkie róże... Ave, verum Corpus, natum De Maria Yirgine: Vere 
passum, immolatum In ciuce pro homine! Cujus latus perfolatum Undam fluxit cum 
sanguine; Esto nobis praeguśtatum Moptis m examine. A gdy przestali śpiewać, 
wszedł do kaplicy mijając ciche szeregi klęczących mnichów i kapłanów z 
jarzącymi świecami w rękach. I ujrzał zgłodniałe ich oczy wlepione w świętą 
hostię, którą niósł, i wiedział, dlaczego pochylali przed nim głowy. Bo czerwony 
strumień spływał po jego białych szatach, a na posadzce katedry stopy jego 
wyciskały krwawe ślady. Tak przeszedł aż do końca nawy, tu ludzie niosący 
baldachim przystanęli, on zaś wstąpił na schody ołtarza. Po prawej i lewej 
stronie klęczeli biało odziani chłopcy potrząsając kadzielnicami, kapłani zaś 
wznosili do góry płonące pochodnie; oczy ich błyszczały pożądliwie w łunie 
świateł, wpatrzone w Ciało Ofiary. I gdy tak stał przed ołtarzem wznosząc do 
góry krwią zbroczone ręce, z rozdartym i poszarpanym ciałem swego zamordowanego 
kochania, głosy gości sproszonych na ucztę przenajświętszą znów wzbiły się 
hymnem potężnym... Oh, salutaris Hostia, Quae coeli pandis ostium; Bella premunt 
hostiiia, Da robili, tez auxilium! Ach, a teraz przybywają spożyć Ciało... Idę 
więc, serce drogie, spełnić gorliwie swe przeznaczenie i otworzyć bramy 
niebieskie dla tych zaciekłych wilków, którym odmówić nie podobna. Bramy otwarte 
dla mnie - wiodą do najgłębszych piekieł. Gdy honorowy diakon ustawił na ołtarzu 
święte naczynie, Montanelli osunął się na kolana i padł na stopień, a z białego 
ołtarza ponad nim strugą płynęła krew ściekając mu na głowę. A głosy śpiewaków 
wzbijały się rozbrzmiewając pod łukowym sklepieniem i echem odbijać się od 
wypukłego stropu... Uni tiinoque Domino Sit sempiterna gloria; Qui vitam sine 
termino Nobis donet in patria. Sine termino... sine termino! * Och, szczęśliwy 
Jezu, że mogłeś paść pod krzyżem! Och, szczęśliwy Jezu, że mogłeś rzec: 
,„,Dokonało się". Te losy nie dokonują się nigdy, wieczne są jak gwiazdy w swym 
kołobiegu. To robak, który nie umiera, ogień, który nie gaśnie. Sine 
termi...no... sine termino! Wyczerpany, cierpliwie brał udział w dalszym 
ceremoniale, wypełniając mechanicznie, z dawnego nawyku rytuał nie mający dlań 
żadnego już znaczenia. Następnie po udzieleniu błogosławieństwa znów ukląkł 
przed ołtarzem i zasłonił sobie twarz, a głos księdza odczytującego listę 


rozgrzeszeń podnosił się i opadał jak daleki odgłos ze świata, do którego on już 
nie należał. Głos księdza zamilkł, wówczas Montanelli wstał z klęczek i ruchem 
ręki nakazał milczenie. Niektóre bractwa cofały się już ku wyjściu, lecz teraz 
odwracały się spiesznie, szeleszcząc, a po katedrze rozległ się szept: "Jego 
eminencja będzie mówić!" 


Sine termino (wł.) - bez końca. 


Otaczające go duchowieństwo, zdumione i przerażone, przysunęło się, a jeden z 
księży cicho zapytał: — Wasza eminencja zamierza teraz mówić do ludu? Ruchem 
ręki Montanelli go odprawił. Księża cofnęli się szepcząc między sobą. Rzecz 
niebywała, a nawet przekraczająca regułę, jednakże kardynałowi przysługiwało 
prawo wprowadzania nowych zwyczajów. Zapewne chodzi o sprawę wyjątkowo ważną; 
chce zakomunikować jakąś nową reformę z Rzymu lub specjalne zlecenie od ojca 
świętego. Montanelli ze stopni ołtarza patrzył na morze zwróconych ku niemu głów 
ludzkich. W gorączkowym wyczekiwaniu patrzyli na niego, gdy tak stał ponad nimi, 
widmowo cichy i biały. - Pst! Cicho! - nawoływali kierownicy procesji, a szmery 
bractw zamarły, jak zamiera podmuch wiatru wśród szepczących wierzchołków drzew. 
Cały nieprzebrany tłum z zapartym oddechem wpatrywał się w białą postać na 
stopniach ołtarza. Powoli, pewnym głosem rozpoczął: — W Ewangelii św. Jana 
napisano: ,Tak Bóg umiłował świat, że syna swego jednorodzonego dał... aby świat 
był zbawiony przezeń". Oto święto Ciała i Krwi Ofiary poświęconej dla waszego 
zbawienia; Baranka Bożego, który zgładził grzechy świata; Syna Bożego, który 
umarł za wasze winy. A wy tu przybyliście w uroczystych strojach, by spożyć 
ofiarę i złożyć dziękczynienia za wielką tę łaskę. I wiem, że dzisiejszego 
ranka,gdy przybyliście brać udział w uczcie, spożyć Ciało Ofiary, serca wasze 
przepełniły się radością na wspomnienie męki Syna Bożego, który umarł dla 
waszego zbawienia. Powiedzcie mi jednak, zali kto z was pomyślał o tej drugiej 
męce — o męce Boga Ojca, który Syna Swego wydał na krzyż? Kto z was pamiętał o 
męce śmiertelnej Boga Ojca, pochylającego się na swym tronie w niebiosach, by 
spojrzeć na Kalwarię? Patrzyłem na ciebie dziś, mój ludu, gdy w szeregach 
uroczyście kroczyłeś w procesji, i widziałem, że w głębi serc swych wszyscy się 
radujecie z odpuszczenia grzechów i zbawienia. A jednak proszę was, byście 
rozważyli, za jaką cenę otrzymaliście owo zbawienie. Zaprawdę, cena to bardzo 
wysoka i kosztowniejsza nad perły - cena krwi. Słaby, lecz długotrwały dreszcz 
przebiegł zasłuchane tłumy. Księża szeptali między sobą, lecz kaznodzieja znów 
zaczął mówić, więc zamilkli. - Przeto powiadam wam dnia dzisiejszego: "Jam jest, 
którym jest". Albowiem patrzałem na waszą słabość i troskę, i na drobne dzieci u 
waszych stóp; i serce moje wzruszyło się współczuciem, że one miałyby zginąć. I 
spojrzałem w oczy drogiego mego syna, i wiedziałem, że tu jest odkupienie krwi. 
I poszedłem swą drogą, by się spełniły jego losy. To jest odpuszczenie grzechów. 
On zmarł dla was i mrok go pochłonął; on zmarł i nie masz już zmartwychwstania; 
on zmarł i ja nie mam syna. Och, mój synu, mój synu! Głos kardynała złamał się w 
przeciągłym, bolesnym krzyku, a głosy strwożonego ludu zawtórowały echem 
potężnym. Duchowieństwo zerwało się ze swych miejsc, a honorowi diakoni rzucili 
się ku stopniom ołtarza kładąc ręce na ramieniu kaznodziei. Lecz wyrwał im się 
nagle i zmierzył ich oczyma rozwścieczonego zwierzęcia. — Co to jest? Alboż nie 
dość już krwi? Czekajcie swej kolei, szakale; wszyscy zostaniecie nasyceni! 
Cofnęli się i stłoczyli razem, drżąc gwałtownie; z piersi ich wydobywał się 
oddech szybki i głośny, a twarze okryła bladość śmiertelna. Montanelli znów 
zwrócił się do tłumów słaniających się przed nim i drżących jak łan zboża 
wstrząsany huraganem. — Wyście go zabili! Wyście go zabili! A ja jednak 
zezwoliłem, bo nie chciałem wam dać zginąć! A teraz, gdy przychodzicie do mnie z 
kłamliwym dziękczynieniem i nieczystymi swymi modłami, żałuję, żałuję, że to 
uczyniłem! Lepiej byłoby, abyście wy wszyscy gnili w swych występkach, w 
bezdennej otchłani potępienia, aby on tylko został przy życiu. Jakąż wartość 
mają wasze napiętnowane dusze, by taką za nie składać cenę! Ach, za późno już, 
za późno! Ja wołam go w głos, a on mnie nie słyszy; biję w drzwi jego grobu, a 
on się nie budzi; stoję sam w pustym przestworzu i spoglądam od ziemi krwią 
splamionej, gdzie pogrzebione serce mego serca, ku pustym i strasznym niebiosom, 
które mi puste zostały. Ja go poświęciłem; och, rodzie jaszczurczy, poświęciłem 


go dla was! Bierzcie swe zbawienie, skoro już jest wasze! Rzucam je wam, jak 
rzuca się kość zgrai warczących brytanów! Cena waszej uczty złożona; chodźcie 
więc i obżerajcie się, kanibale, krwiożercy, sępy karmiące się umarłymi! 
Spójrzcie na strugę krwi płynącą z ołtarza, na spienioną, gorącą krew z serca 
mego kochania, na krew przelaną za was! Żłopcie ją i chłeptajcie, i pomażcie się 
nią na czerwono! Chwytajcie i wyrywajcie sobie ciało, i pochłaniajcie je... i 
pozostawcie mnie już w spokoju! Oto ciało oddane dla waszego zbawienia — 
spójrzcie, jak poszarpane i krwawiące, pulsujące jeszcze w męce życia, drgające 
agonią śmierci. Bierzcie je, chrześcijanie, i jedzcie! Chwycił monstrancję z 
hostią i wzniósłszy ją ponad głowę, z całej siły rzucił o posadzkę. Na dźwięk 
metalu uderzającego o kamień księża rzucili się naprzód i dwadzieścia rąk od 
razu ujęło szaleńca. Wówczas, wówczas dopiero milczenie tłumu przerodziło się w 
dzikie, histeryczne krzyki; przewracając krzesła i ławy, tłocząc się w drzwiach, 
depcząc jeden po drugim, zdzierając w pośpiechu draperie i wieńce nieokiełzana, 
łkająca fala ludzi wylała się na ulicę. 


Epilog 


— Gemmo, jakiś człowiek czeka na dole i chce się z tobą zobaczyć. Martini mówił 
głosem stłumionym, bezwiednie przyjętym przez oboje w ciągu ostatnich dziesięciu 
dni. To i pewna powolna miarowość mowy i ruchów były jedyną zewnętrzną oznaką 
ich cierpienia. Gemma, z zawiniętymi rękawami, w fartuchu, stała przy stole, 
przygotowując małepaczki z nabojami. Od wczesnego ranka zajmowała się tą robotą, 
a teraz, w skwarne popołudnie, twarz jej nosiła wyraźne ślady znużenia. - Ktoś 
do mnie, Cerzarze? Czego może potrzebować? 

- Nie wiem, droga. Nie chciał mi powiedzieć. Mówi że musi się rozmówić z tobą. — 
Dobrze. - Zdjęła fartuch i zesunęła podwinięte rękawy. — Muszę więc zejść do 
niego, choć najprawdopodobniej będzie to szpieg. - W każdym razie ja będę w 
sąsiednim pokoju. A gdy się go pozbędziesz, musisz się trochę położyć. Cały 
dzień byłaś na nogach. - Och nie, wolę wrócić do roboty. Powoli zstępowała ze 
schodów - za nią w milczeniu Martini. W ciągu ostatnich kilku dni postarzała się 
o dziesięć lat, a siwy kosmyk na głowie rozszerzył się w szeroką wstęgę. 
Przeważnie miała teraz wzrok spuszczony; gdy go jednak przypadkiem podniosła, 
dreszcz przebiegał Martiniego na widok grozy w jej oczach. W małej jadalni 
zastała mężczyznę stojącego pośrodku pokoju, w pozycji wojskowej. Cała jego 
postać i na wpół wystraszony wzrok, jakim ją zmierzył, kazały się jej domyślać, 
że należy do szwajcarskiej straży. Nosił bluzę wieśniaczą, widocznie nie 
należącą do niego, i ciągle się rozglądał, jakby z obawy, by go nie zdradzono. 

- Rozumie pani po niemiecku? - spytał ciężkim dialektem zuryskim. - Trochę. 
Podobno pan o mnie pytał? 

— Czy pani jest signora Bolla? Przynoszę list. 


— ...List? - Zaczęła drżeć i rękę oparła na stole. 
- Jestem jednym ze straży, tam. - Przez okno wskazał twierdzę na wzgórzu. - To 
od... człowieka, którego rozstrzelano w zeszłym tygodniu. Napisał w ostatnią 


noc. Przyrzekłem mu, że oddam pani własnoręcznie. Opuściła głowę. Więc jednak 
napisał do niej. 
- Dlatego przynoszę tak późno - mówił dalej żołnierz. - Powiedział mi, że mam 
własnoręcznie, a nie mogłem się oddalić, tak mnie strzegli. Musiałem wypożyczyć 
sobie ten ubiór. Począł szukać w zanadrzu. Dzień był gorący, więc arkusik 
złożonego papieru, który wydobył zza bluzy, był nie tylko brudny i wymięty, lecz 
także wilgotny. Stał przez chwilę, suwając nogami w zakłopotaniu; po czym 
podniósł jedną rękę i poskrobał się w głowę. - Niech pani nikomu nie wspomni - 
począł znów nieśmiało, obrzucając ją nieufnym spojrzeniem. - Przyszedłem tu 
narażając życie... — Rozumie się, że nie powiem słowa. Proszę chwileczkę 
zaczekać... Zatrzymała go wyjmując sakiewkę, lecz on się odwrócił, obrażony. — 
Nie potrzebuję waszych pieniędzy - rzekł szorstko. - Zrobiłem to dla niego, bo 
tego żądał. Byłbym i więcej zrobił. Dobry był dla mnie, o Boże! Głos mu się 
załamał. Podniosła wzrok i ujrzała, jak szorstkim rękawem wycierał sobie oczy. - 
Mieliśmy strzelać - mówił głosem przyciszonym - ja i moi towarzysze. Człowiek 
musi słuchać rozkazu. Spudłowaliśmy i trzeba było drugi raz... a on się 
zaśmiał... i nazwał nas niezdarami... a był dla mnie taki dobry... Cisza 


zapanowała w pokoju. Po chwili wyprostował się, złożył niezdarny ukłon wojskowy 
i wyszedł. Przez chwilę stała nieruchoma, z papierem w ręku, następnie siadła 
przy oknie, by go odczytać. List napisany był ołówkiem, bardzo drobnym pismem — 
w niektórych miejscach prawie nieczytelny. Na pierwsze dwa słowa łzy natychmiast 
rzuciły się jej do oczu. Napisane były po angielsku: - Dear Jim *. Pismo nagle 
zatarło się i zamgliło. I znów go straciła! - znów go straciła! Na widok dobrze 
znanego, dziecinnego jej imienia uświadomiła sobie na nowo całą beznadziejność 
straty; wyciągnęła przed siebie obie ręce w ślepej rozpaczy, jak gdyby ciężar 
brył ziemi ciążących na nim przytłoczył jej serce. * Dear Jim (ang.) - Droga 
Dżim. Znów podniosła papier do oczu i zaczęła czytać: Mają mnie zastrzelić jutro 
o wschodzie słońca. Jeśli więc mam dotrzymać obietnicy i wszystko Ci powiedzieć, 
muszę to uczynić teraz. Chociaż, co prawda, niezbyt potrzebne są wyjaśnienia 
między mną a Tobą. Zawsze się rozumieliśmy bez wielu słów, nawet wtedy, gdy 
byliśmy małymi dziećmi. Otóż, jak widzisz, moja droga, nie potrzebowałaś się tak 
strasznie trapić ową dawną historią policzka. Bolało bardzo, to prawda, ale 
ostatecznie otrzymałem mnóstwo innych równie bolesnych, a jakoś sobie dałem rady 
- a dość ich nawet oddałem — i oto jeszcze trwam jak makrela z naszej książeczki 
dziecinnej (zapomniałem tytułu); "Żywa i skacząca. Och!" To jednak mój ostatni 
skok; jutro rano i... Unita la commedia! * Ty i ja przetłumaczymy to: 
"Przedstawienie w cyrku skończone", i bogom złożymy dzięki, że mieli dla nas 
przynajmniej tyle litości. Niewiele co prawda, lecz zawsze coś; a za to i za 
inne jeszcze dobrodziejstwa musimy być prawdziwie wdzięczni. A co się tyczy 
jutrzejszego rana, to pragnę, byście oboje z Martinim dobrze to zrozumieli, że 
jestem całkiem szczęśliwy i zadowolony i nie mógłbym żądać od losów czegoś 
lepszego. Podaj to Martiniemu jako wieść ode mnie; dobry z niego chłop i dobry 
towarzysz; on zrozumie. Widzisz, moja droga, ja wiem, że zacofańcy oddają nam 
dobrą przysługę, a sobie złą, wracając tak rychło do sądów polowych i tajnych 
wyroków; i wiem też, że jeśli wy, pozostali, wytrwacie silnie i stanowczo, to 
wielkie zobaczycie rzeczy. Co do mnie, to wyjdę jutro na podwórze z sercem tak 
lekkim jak dziecko wyruszające do domu na wakacje. Spełniłem przypadającą mi 
część dzieła, a ten wyrok śmierci jest dowodem, że spełniłem ją jak należy. 
Zabijają mnie, gdyż się mnie boją, a czegóż więcej może serce ludzkie pożądać? A 
jednak pożąda jeszcze czegoś. Człowiek idący na śmierć ma prawo do zaspokojenia 
osobistego kaprysu, a mój kaprys polega na wytłumaczeniu Ci, dlaczego byłem dla 
Ciebie zawsze takim brutalem i tak długo pamiętałem starą urazę. Rozumie się, że 
wiesz o tym doskonale, a jednak muszę Ci powiedzieć to tylko dla przyjemności 
napisania tych słów. 


* Finita la commedia (wł.) - skończona komedia. 


Kochałem Cię, Gemmo, gdy byłaś brzydką dziewczynką w płóciennej sukience ze 
sztywną kryzką i z mysim ogonkiem spadającym na plecy; i kocham Cię dotąd. 
Pamiętasz dzień, kiedy Cię pocałowałem w rękę, a ty prosiłaś mnie tak żałośnie, 
bym "tego już nigdy nie robił". Wiem, że to był figiel szkaradny, lecz musisz mi 
go wybaczyć; a teraz całuję papier, gdzie napisałem. Twoje imię. Tak więc 
pocałowałem Cię dwa razy i obydwa razy bez Twego zezwolenia. To wszystko. Bądź 
zdrowa, droga moja. Nie było podpisu, tylko pod listem dopisany był wierszyk, 
którego uczyli się razem w dzieciństwie. Bo czy żyję, Czylim w grobie, Szczęsną 
muchą Jestem sobie. W pół godziny później wszedł do pokoju Martini i zapominając 
o milczeniu, w którym wytrwał przez połowę-swego życia, rzucił plakat, który 
trzymał w ręku, i oplótł ją ramieniem. — Gemmo! Co to jest? Przez miłość Boga! 
Nie łkaj tak strasznie... ty, co nie płaczesz nigdy! Gemmo! Serce moje! Gemmo! — 
Nic, nic Cezarze, powiem ci później... W tej chwili... nie mogę. Szybko wsunęła 
do kieszeni list oblany łzami i wychyliła się z okna, by ukryć twarz. Martini 
milczał przygryzając wąsa. Po tylu latach zdradził się jak żak szkolny... a ona 
nawet nie zauważyła... 

- Dzwon katedralny - rzekła po chwili odwracając się doń z odzyskaną już 
równowagą. — Ktoś umarł. - Właśnie to chciałem ci pokazać -,-odparł Martini 
zwykłym swym głosem. Podniósł z podłogi plakat i podał jej go. Dużymi literami 
naprędce wydrukowany plakat z żałobną obwódką donosił, że ukochany nasz biskup, 
jego eminencja kardynał monsignor Lorenzo Montanelli, zmarł nagle w Rawennie na 


,anewryzm serca". Szybko podniosła oczy znad papieru, a Martini potwierdził nie 
wypowiedziany jej domysł wzruszeniem ramion. - Cóż chcesz, madonna? Anewryzm 
jest określeniem równie dobrym jak każde inne. 


KONIEC 


OBJAŚNIENIA 
Papiści - zwolennicy papieża. W protestanckiej Anglii nazwa ta miała odcień 
pogardliwy. 


Metodyści - protestancka sekta religijna utworzona w XVIII w. w Anglii. 


Młode Włochy — Burżuazyjno-demokratyczna organizacja założona w 1831 roku przez 
Giuseppe Mazziniego (1805--1872). Walczyła o wyzwolenie kraju spod panowania 
Austriaków i utworzenie zjednoczonej republiki włoskiej. Jednym z 
najwybitniejszych, obok Mazziniego, przywódców Młodych Włoch był Giuseppe 
Garibaldi (1807-1882). 


Bóg i Lud - hasło Młodych Włoch. 


Medyceusze-słynny ród florentyjski, który w XIII w. osiągnął wielkie wpływy i 
bogactwa. 


Pomnik Czterech Murzynów - pomnik księcia toskańskiego, Fernanda Medyceusza. Do 
cokołu pomnika przykute są odlane w spiżu figury czterech Murzynów. 


Papież Pius IX - wstąpił na tron watykański po Grzegorzu XVI. Drogą liberalnych 
ustępstw zamierzał zdobyć zaufanie ludu i w ten sposób rozładować nastroje 
rewolucyjne w kraju. Udzielił on amnestii więźniom politycznym i emigrantom, 
złagodził cenzurę itd. Wkrótce jednak, przerażony rewolucyjnymi wydarzeniami 
1848 r., powrócił do skrajnie reakcyjnej polityki swych poprzedników. 


Wielki książę - Leopold II, książę Toskanii. 


Renzi Piętro (1807-1882) - przywódca powstania w Romanii, okręgu papieskim w 
1846 r. Rząd toskański wydał rtenziego w ręce papieża. 


Gregorianie - zwolennicy skrajnie reakcyjnej polityki Grzegorza XVI. Przeciwnicy 
reform liberalnych papieża Piusa IX. 


Sanfedyści - członkowie "Stowarzyszenia Wyznawców Świętej Wiary" założonego w 
1799 r. przez wsteczników włoskich dla zwalczania ruchu wyzwoleńczego. W swej 
nienawiści do ludu nierzadko wysługiwali się najeźdźcom i ściśle z nimi 
współpracowali. 


"Lambruschini Luigi (1776-1854) - kardynał. Sekretarz stanu obwodu papieskiego 
za czasów Grzegorza XVI. Zaciekły wróg włoskiego ruchu wyzwoleńczego. Oddawał 
liczne usługi Austriakom. 


"Giusti Giuseppe (1809-1890) - znakomity poeta włoski i satyryk. W swych 
utworach wykpiwał reakcję włoską i najeźdźcę austriackiego. 


Szerszeń: w oryginale T hę Gadfły, po franc. Le Taon dosłownie: giez, mucha 
końska. 


Oddział Muratoriego - Latem 1843 r. w Bolonii i Rawennie wykryto przygotowujące 
się powstanie, na czele którego stali bracia 15 Muratori. Wraz z grupą wiernych 
towarzyszy udało im się ujść w góry, skąd dokonywali wypadów na garnizony 
wojskowe. W jednej z potyczek zostali rozbici, Wielu uczestników powstania 
schwytano i stracono w Bolonii. 


Autorka ma prawdopodobnie na myśli nieudaną próbę powstania pod przywództwem 
oficerów marynarki. W 1844 r. wylądowali oni z niewielkim oddziałem powstańczym 
w Kalabrii, lecz zostali schwytani i straceni. 


W Argentynie toczyła się w latach 30-40 XIX w. wojna domowa, w której brali 
udział liczni emigranci z Europy. W 1833 r. wybuchła interwencyjna wojna między 
Anglią i Francją z jednej strony, a Argentyną z drugiej. 


"Zambeccari Livio (1802-1862) - rewolucjonista włoski. Brał udział w wojnach 
południowo-amerykańskich o niepodległość Urugwaju. W 1846 r. powrócił do Włoch. 
Walczył podczas rewolucji 1848 r. 


Orsini Felice (1819-1859) - bojownik o wyzwolenie i zjednoczenie Włoch. Stracony 
w Paryżu po nieudanym zamachu na Napoleona III. 


pinoa Ugo (1791-1858) - kardynał. Namiestnik papieski. Wsławił się okrucieństwem 
w stosunku do uczestników powstań w 30-40 latach XIX w. 


"Metternich Klemens Lothar (1773-1859) - minister spraw zagranicznych, następnie 
kanclerz Austrii. Stał na czele reakcji europejskiej zwalczającej ruchy 
wolnościowe podbitych narodów. 


Feretti - kardynał, zaufany współpracownik Piusa IX. 


W 1843 r. miało miejsce powstanie pod wodzą braci Muratori. 


helley Percy Bysshe (1792-1822) - wybitny poeta angielski. 


SayonarolaGirolamo (1452-1498) - kaznodzieja florentyjski. Występował przeciw 
niemoralnemu i występnemu życiu duchowieństwa i dostojników świeckich. W 1498 r. 
jako kacerz został powieszony i spalony. 


w W grudniu 1846 i styczniu 1847 r. w państwie Rzymskim miały miejsce potężne 
demonstracje głodujących robotników, rzemieślników i chłopów. W wielu 
miejscowościach doszło do krwawych starć. 


Powstanie Occoltellatori (Nożowców) wybuchło z początkiem 1850 r. w Mediolanie. 
Autorka książki przeniosła to wydarzenie do okresu wcześniejszego, tj. do 1846 
r. Nieliczna grupa patriotów uzbrojonych w kindżały miała napaść na garnizon 
austriacki, wyciąć oficerów, po czym zawładnąć Mediolanem - największym 
ośrodkiem północnych Włoch. Spisek "Nożowców" został udaremniony przez 
Austriaków. Uczestników spisku stracono. Marks surowo potępiał partię Mazziniego 
za tego rodzaju "improwizowane rewolucje". 


W bitwie pod Mohaczem w 1526 r, Turcy doszczętnie rozbili armię węgiersko— 
czeską. 


"Don Carlos - sławny syn króla hiszpańskiego Filipa II. Stanął w obronie 
ciemiężonego ludu i został za to przez swego ojca wtrącony do więzienia, gdzie 
zmarł. Jego postać przedstawił wielki poeta niemiecki Fryderyk Schiller w 
tragedii "Don Carlos". Markiz Posa - jeden z bohaterów tragedii Schillera, 
nieugięty bojownik o wolność i obrońca ludu flandryjskiego. 


Durer Albrecht (1471-1528) - wielki malarz i rytownik niemiecki. Wybitny 
przedstawiciel epoki Odrodzenia.; "Melancholia" - słynny miedzioryt Durera. 


"egaca - diecezja, w której władzę sprawował legat (przedstawiciel) papieski. " 
Aluzja do "Kupca weneckiego" Szekspira. 


Szibolet - autorka nawiązuje tu do opowieści biblijnej, według której po wymowie 


słowa "szibolet" (po hebrajsku - rzeka) Gileadyjczycy rozpoznawali swych wrogów 
- Efraimitów. 


Straż szwajcarska - najemne wojska papieskie zaciągane ze Szwajcarów. 


POSŁOWI! 


EJ 


